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转 杨 江波 


火车 上 ,一 位 经 济 学 家 的 对 面 ， 坐 着 一 个 悉 收 苦 脸 的 
30 岁 上 下 的 男子 。 

一 阵 天 南海 北 的 谈话 之 后 ， 男 子 说 起 了 他 的 心事 : 
“我 结婚 7 年 了 ， 女 儿 已 经 5 岁 ， 妻 子 是 我 的 大 学 同学 ， 温 
柔 贤 患 ， 我 呢 ， 现 在 也 算 事 业 有 上 成， 我 们 的 生活 一 直 很 幸 
福 。 可 是 ,一 年 前 我 遇见 了 一 个 女孩 ， 我 发 现 她 那里 有 我 
曾经 梦想 的 东西 ， 我 过 上 了 她 。” 

“你 现在 对 这 件 事 的 感觉 如 何 ?” 经 济 学 家 轻 轻 地 问 。 
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福 。 可 是 ， 一 年 前 我 遇见 了 一 个 女孩 ， 我 发 现 她 那里 有 我 
2 我 爱 上 了 她 。” 
现在 对 这 件 事 的 感觉 如 何 ?” 经 济 学 家 轻 轻 地 问 。 

0 
很 痛苦 1 

“在 面临 博弈 或 选择 时 ， 个 体内 心 难免 会 产生 激烈 的 
斗争 。” 经 济 学 家 若 有 所 思 地 说 ,“ 不 过 ， 从 经 济 学 的 角度 
分 析 ， 或 许 你 能 从 中 找到 答 策 。 假 如 你 给 老板 做 完了 一 个 
项 目 ， 他 准备 给 你 付 薪酬 ， 付 款 方 式 有 两 种 : 一 种 是 马上 
付 你 20 万 元 ; 另 一 种 是 付 你 30 万 元 ， 却 要 分 10 年 付 完 ， 
你 选 哪 一 种 ?” 经 济 学 家 问 

“我 选 第 一 种 。” a 

“为 何 选 第 一 种 呢 ?” 经 济 学 家 反问 。 

“因为 未 来 的 不 确定 因素 太 多 ， 谁 知道 几 年 后 老板 会 
不 会 跑 了 ， 谁 知道 几 年 后 这 笔 厂 还 能 不 能 拿 到 ; 再 说 ， 到 
那个 时 候 ， 钱 也 不 值钱 了 ! ”男子 很 快 就 给 出 各 和 俩 。 

“你 说 得 很 对 ! 现在 的 钱 比 未 来 的 钱 更 值钱 。 同 理 ， 
现在 的 幸福 也 比 未 来 的 幸福 更 值钱 。 因 为 未 来 的 不 确定 因 
素 太 多 ， 谁 知道 未 来 她 会 不 会 变 了 ， 谁 知道 未 来 两 人 的 幸 
福 会 不 会 赋值 。 就 算 你 现在 的 幸福 只 值 20 万 元 ， 却 比 未 
来 的 30 万 元 来 得 更 真切 ， 因 为 现在 的 幸福 是 实 实 在 在 
的 ， 是 你 正在 拥有 的 。 

到 中 途 站 ， 男 子 下 车 了 ， 他 说 他 要 回去 。 “我 原 准 备 
去 青岛 找 那 个 女孩 的 ， 但 现在 我 明 抽 了 ! ”男子 说 。 

哦 每 个 人 都 一 样 ， 把 握 好 现在 的 幸福 吧 ! We 
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灰色 面具 上 。 他 急促 而 艰难 地 喘息 着 ， 一 圈 
参议 员 似 的 脂肪 组 织 让 他 翻 上 来 的 衣 领 完全 
失去 了 时 竖 的 品位 。 尽 管 他 的 衣服 破旧 得 
很 ， 衬 衫 前 襟 的 裂口 一 直 开 到 胸口 ， 但 十 一 
月 的 微风 夹杂 着 纷飞 的 雪花 ， 给 他 带 来 的 却 
是 宜人 的 凉 碍 。 那 顿 丰盛 得 过 了 头 的 大 餐 所 
产生 的 热量 已 经 让 斯 塔 弗 .皮特 不 堪 香 人 负 
了 。 那 顿 大 餐 以 牡 师 开始 ， 以 和 葡萄干 布丁 结 
束 ， 其 间 包 括 了 在 他 看 来 ;这 世上 所 有 的 
烤 火 鸡 、 烤 土豆 、 鸡 丁 沙 拉 、 丙 瓜 饼 司 和 订 
湛 淋 。 因 此 他 撑 得 襄 胀 胀 地 举 在 那儿 ， 和 市 看 
酒 足 饭 饮 后 的 满足 ， 轻 研 地 晤 着 这 个 世界 。 
他 压根 儿 就 没 料 想到 会 有 这 样 一 顿 大 
餐 。 他 刚巧 路 过 第 五 大 道 起 点 处 的 一 恒 红 砖 
公寓 ， 里 面 住 着 两 位 出 身 于 十 老家 族 、 相 当 
遵从 传统 的 老 太 太 。 她 们 甚至 不 肯 承 认 纽 约 
的 存在 ， 坚 信和 感恩 届 仅仅 只 是 为 华 骸 顿 广 场 
而 设 了 并 的 。 她 们 的 传统 习惯 之 一 束 是 叫 一 个 
仆人 在 后 门口 守 着 ， 吟 只 他 在 正午 的 钟 声 敲 
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\jy 你 从 东边 走 进 联 1 
对 面 人 行道 右边 的 第 三 张 长 椅 上 。 
罗 = 证 他 就 会 在 一 点 4 中 刘 E 时 礁 到 那儿 。 1 ， 


合 三 场 时 ， 斯 得 弗 : 诺 特 融 坐 在 


准 会 健 到 些 意 外 的 事 
以 至 于 他 的 背心 总 会 


关羽 于 但 2 Rs 侣 过 
上 胀 得 或 或 去 野 的 ， 
也- 友 特 出 现在 和 年 册 定 的 人 
一 年 于 一 度 的 由 区 我 二 面 晤 

穷人 们 总 要 隔 上 这 


一 一 一 一 一 一 一 和 


的 存在 ， 坚 信 感 恩 节 仅仅 只 是 为 华盛顿 广场 


而 设立 的 。 她 们 的 传统 习惯 之 一 就 是 叫 一 个 
仆人 在 后 门口 守 首 ， 吟 哇 他 在 正 拖 
响 之 后 ， 把 第 一 个 饥饿 的 过 路 人 请 进来 ， 
他 美美 地 吃 上 一 顿 。 斯 塔 弗 .皮特 在 去 4 
的 路 上 刚好 经 过 ， 被 管家 请 了 了 进去， 总 算是 
A 

斯 塔 弗 :皮特 采 采 地 注视 着 前 方 ， 十 分 
钟 后 ， 他 突然 觉得 很 想 换个 角度 有 瞧 瞧 。 他 发 
了 老大 的 劲 儿 ， 慢 慢 地 把 头 转向 左边 就 在 
这 时 候 ， 他 的 眼球 因 恐 惧 旧 了 出 来 ， 呼 吸 也 
停止 了 ， 短 腿 下 面容 看 破 畦 的 双 肢 在 肆 石 路 
上 扭 来 扭 去 。 

因为 那 位 老 绅 士 正 罕 过 第 四 大 街 ， 瑚 他 
人 举 看 的 长 椅 走 过 来 。 

九 年 来 ， 每 到 感恩 攻 ， 这 位 老 强 士 孝 会 
到 这 儿 来 找 华 在 长 椅 上 的 斯 塔 弗 :皮特 ， 然 
后 和 他 去 一 家 和 餐馆， 看 大 他 饱餐 一 顿 。 这 在 
英国 是 再 目 然 不 过 的 事 了 。 可 美国 却 还 年 轻 
得 很 ， 这 事 能 够 坚持 九 年 已 经 算 不 错 了 。 这 
位 老 绅 士 是 个 坚定 的 爱国 者 ， 目 认为 是 美国 
传统 的 倡导 者 之 一 。 

老 绅士 表 看 他 一 手 塔 养 起 来 的 习惯 笔直 

庄严 地 走 过 去 。 这 位 老 绅 士 六 十 多 岁 ， 又 瘦 
二 罕有 有 一身 黑 衣服 ， 戴 看 一 副 老 式 眼 
镜 ， 有 眼镜 看 上 去 不 太 稳 当 。 他 的 头发 比 去 年 
更 昌 7、 于 少 了 了 人， 市 看 守 把 的 粗大 多 市 的 抛 
杖 似乎 也 派 上 了 更 大 的 用 场 。 

他 的 老 因 人 走 了 上 来 ， 斯 塔 弗 呼 味 呼 味 
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sz 你 从 东边 走 进 联合 广场 时 ， 斯 塔 弗 : 皮 特 就 坐 在 呆 果 
对 面 人 行道 右边 的 第 三 张 长 顶 上 。 九 年 来 ， 每 到 感 


恩 广 ， 他 束 会 在 一 扩 钟 准时 伐 到 那儿 。 他 每 次 这 样 做 ， 都 


准 会 健 到 些 意 : 尔 斯 :狄更斯 的 奇遇 ， 
以 至 于 他 的 到 心 总 会 胀 得 或 或 去 可 的 ， 表 后 也 是 一 梓 。 


可 今天 ， 斯 二 上 弗 . 及 特 出 现在 每 年 固定 的 约会 地 操 似 
乎 并 不 是 因为 一 年 一 度 的 羽 俄 ， 而 只 是 因为 习惯 雪 J 了 。 和 | 


善 家 们 似乎 总 觉得 ,穷人 们 总 要 隅 上 这 么 长 一 段 时 间 才 会 
被 饥饿 折 麻 。 

皮特 当然 不 会 觉得 饿 。 因 为 他 刚刚 享用 了 一 顿 丰盛 的 
大 餐 ， 这 会 儿 勉 强 只 剩 下 呼吸 和 移动 的 力气 了 。 他 的 眼睛 
就 像 两 颗 浅 色 的 酷 村 ， 牢 牢 地 椰 在 一 张 肿胀 的 、 油 光 光 的 


Be 一 一 I et 一 
一 = 一 一 ll 一 | 一 直 - E3 | 门 


上 扭 来 所 去。 


因为 那 位 老 绅士 正 穿 过 第 四 大 街 ， 嗣 他 

九 年 来 ， 每 到 感恩 六 ， 这 位 儿 绅 士 都 会 
到 这 儿 来 技 坐 在 长 椅 上 的 斯 协 弗 ' 诺 特 ， 然 
后 市 他 去 一 家 和 餐馆， 看 看 他 饱餐 一 申 。 这 在 
更 国 是 冉 目 然 不 过 的 事 了 。 
得 很 ， 这 事 能 够 坚持 九 定 已 经 算 不 销 了 
位 老 绅 十 是 个 坚定 的 宏 国 者 ， ，: 
传统 的 倡导 者 之 一 。 

儿 绷 士 胃 看 他 一 手 塔 养 起 来 的 习惯 笔 百 
庄严 地 走 过 去 。 这 位 老 绅 士 六 十 多 岁 ， 又 瘦 

义 高 ， 穿 看 一 映 黑 衣 服 ， 戴 看 一 副 老 式 眼 

错 ， 眼 镜 看 上 去 不 太 稳当 。 他 的 头发 比 去 年 
更 日 7 了、 更 少 了 ， 币 看 穿 把 的 粗大 多 节 的 拐 
杖 似乎 也 派 上 了 更 大 的 用 场 。 

他 的 老 恩 人 走 了 了 上来， 斯 培 弗 呼 味 呼 昧 
地 嘻 看 气 ， 浑 号 上 下 拌 个 不 人 和信， 束 像 某 个 太 
太 的 过 于 肥胖 的 哈巴 狗 看 到 一 条 野 狗 冲 腹 它 
坚 起 了 里 上 的 毛 时 的 反应 。 他 丰 想 逃走 ， 可 
即便 如 桑 托 斯 一 杜 蒙 (巴西 气球 驾驶 员 ) 使 
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出 所 有 的 本 领 也 没 法 让 他 离开 长 椅 。 那 两 位 老 太 大 
忠实 的 仆人 事情 办 得 可 真 不 赖 。 

“你 好 , ” 老 绅士 说 ,“ 我 很 高 兴 看 到 你 经 过 了 
又 一 年 的 变迁 ， 仍 然 还 是 这 么 健康 地 生活 在 这 美好 
的 世界 上 。 就 算 仅仅 为 了 这 一 点 ， 感 恩 节 这 个 日 子 
对 我 们 大 家 来 说 都 是 有 意义 的 。 如 果 你 愿意 跟 我 
来 ， 我 的 朋友 ， 我 打算 请 你 吃 一 顿 ， 好 让 你 的 身体 
和 精神 合 为 一 体 。” 

老 绅 十 每 次 都 会 说 这 样 的 话 ， 九 年 来 的 每 一 个 
感恩 节 都 是 如 此 ， 这 些 话 本 身 似乎 都 已 经 成 了 一 种 
习惯 ， 除 了 《独立 宣言 》 之 外 ， 丽 怕 没有 什么 能 和 
它们 相提并论 。 从 前 ， 这 些 话 在 斯 塔 弗 的 耳 杀 里 听 
起 来 简直 就 像 动人 的 音乐 ， 可 现在 斯 塔 弗 却 抬 起 头 
望 着 老 绅士 的 输 ， 他 的 眼睛 里 含 着 泪 ， 一 脸 痛苦 的 
表情 . 

斯 塔 弗 一 直 都 很 好 奇 ， 老 绅士 说 这 些 话 的 时 候 
为 什么 总 是 显得 这 样 悲伤 。 他 不 知道 ， 老 绅士 一直 
部 希望 能 有 一 个 儿子 来 继承 他 的 事业 一 一 在 他 离开 
这 个 世界 以 后 ， 他 的 儿子 会 到 这 儿 来 ， 骄 做 地 站 在 


T7 _ { 甘 庆 于 了 寺 相 让 定年 疝 区 


ee 


名 绅士 市 看 他 每 年 保护 的 人 进 了 那 家 和 餐馆， 又 
是 那 张 总 是 摆 寿 一 顿 大 餐 的 果 于 。 
“又 是 那个 老家 伙 ,” 一 个 服务 生 说 ,“ 他 每 个 


”感恩 节 都 要 请 那个 流浪 汉 吃 上 一 顿 。” 


名 绅士 华 在 他 未 来 的 百 老 传统 的 回 基 石 对 和 面 ， 
神 洒 奕 灾 。 服 务 生 在 果子 上 堆 满 了 市 日 里 的 美食 


”斯 培 弗 不 由 得 叹 了 口气 ， 却 被 人 误解 成 是 饥饿 的 表 
示 。 他 兴起 刀 文 ， 为 目 己 丈 了 一 顶 不 梧 的 王 着 。 


在 敢 军 中 寿 力 断 杀 的 英雄 都 没有 他 这 人 么 英勇。 
火 鸡 、 肉 排 、 疡 、 蔬 菜 、 馅 饼 ， 只 要 一 上 果 立 刻 束 
消失 得 无 影 无 踪 。 他 走 进 餐馆 的 时 候 ， 上 肚子 已 经 捞 


”得 受 不 了 了 ， 食 物 的 气味 几乎 损害 了 他 绅士 的 名 


兴 ， 可 他 兢 像 一 名 其 正 的 骑士 一 样 振作 起 精神 ， 大 
干 了 一 场 。 他 看 见 老 绅士 脸 上 浮现 出 了 乐善好施 的 


， 重 福 一 训 异 是 倒挂 金 钟 和 扑 地 户 蝶 也 不 能 市 来 这 
” 样 的 荆 福 一 一 他 不 从 心 破坏 这 羊 福 的 感觉 。 


一 个 钟头 后 ， 斯 项 弗 瑚 后 一 徘 ， 终 于 打 电 了 这 


“ 真 谢谢 你 ， 移 生 ,，” 他 束 像 一 根 漏 气 的 兹 气管 
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为 什么 总 是 显得 这 样 悲伤。 他 不 知道 ， 老 绅士 一 直 


部 希望 能 有 一 个 儿 了 于 来 继承 他 的 事业 


在 他 离开 


这 个 世界 以 后 ， 他 的 儿子 会 到 这 儿 来 ， 骄 做 地 站 在 ， 


又 一 个 斯 将 弗 面 前 说 :“ 为 了 纪念 我 的 父 杀 。” 那 
么 ， 这 殊 成 了 一 种 习惯 了 。 

但 是 老 绅士 并 没有 什么 闲人 。 在 公园 东边 一 条 
安静 的 街道 上 ， 有 一 些 主 老 察 族 破 旧 的 福 石 公 写 ， 
他 殉 在 其 中 的 一 慷 里 租 了 几 间 房 住 看 。 和 冬天， 他 和 在 
一 间 和 轮船 衣 箱 一 样 大 小 的 温室 里 种 些 倒 挂 爹 钟 ; 
春天 来 的 时 候 ， 他 走 在 复活 区 游行 的 队伍 里 ; 到 了 
明天 ， 他 住 在 新 洋 西 山 间 的 农场 里 ， 坐 在 柳条 扶手 
椅 上 ， 谈 论 看 他 希望 名 有 一 天 能 找到 的 一 种 扑 示 岩 
典 ; 秋天 的 时 候 ， 他 网 会 请 斯 蕴 弗 号 上 一 顿 一 这 
些 束 是 名 绅士 要 做 的 所有 事情 。 

斯 塔 弗 .皮特 把 起 头 看 了 他 一 会 儿 ， 想 到 目 己 
这 会 儿 的 处 境 ， 烦 恼 极 了 ， 却 无 计 可 施 。 老 绅士 的 


眼睛 里 闪 着 乐于 助人 的 快乐 光芒 。 他 脸 上 的 皱纹 越 


米 越 多 了 ， 可 他 黑色 的 小 领结 还 和 从 前 一 样 整洁 ， 
亚 及 衬 衫 叉 日 勾 深 完 ， 灰 色 的 明了 于 依然 优雅 地 打 看 
符 儿 。 然 后 ， 斯 基 弗 发 出 了 一 种 声音 ， 听 起 来 丈 像 
是 强 豆 在 锅 里 沸 膳 看。 他 打 复 说 点 什么 ， 这 声 首 儿 
绅士 已 经 昕 过 九 座 了， 他 当然 会 认为 这 义 是 斯 培 弗 
表示 接受 的 老 一 套 说 套 。 

“谢谢 你 ， 和 先生。 我 跟 你 去 ， 真 是 太 感 谢 J 了 。 
我 场 极 了 ， 先 生 。 


饱餐 一 顿 之 后 ， 莉 营 欲 睡 的 感觉 并 没 能 动摇 钻 


进 斯 培 弗 脑子 里 的 那个 坚定 信念 : 他 是 制度 的 基 


人 而。 他 在 感恩 贡 这 天 的 食欲 并 不 属于 他 目 己 ， 而 是 
属于 这 位 全 有 优先 权 的 仁 区 的 名 先生 。 这 一 吕 束 算 


一 个 钟头 后 ， 斯 塔 弗 朝 后 一 靠 ， 
= 
“ 真 谢谢 你 ， 先 生 , ”他 就 像 一 根 漏 气 的 蒸气 管 


终于 打 启 了 这 


“ 子 一 样 喘息 着 说 ,“ 谢 谢 你 这 顿 丰盛 的 大 餐 ." 


然后 ， 他 吃力 地 站 了 起 来 ， 两 眼目 光 呆滞 ， 朝 


， 冒 房 走 去 。 一 个 服务 生 把 他 像 陀 螺 似 的 转 了 个 图， 
， 给 他 指 了 指 门口 的 方向 。 老 绅士 掏 出 一 元 三 角 的 银 


币 ， 和 仔细 地 点 了 点 ， 为 外 给 了 服务 生 三 枚 旬 币 作为 


] 小 避 。 


网 像 以 前 一 梓 ， 他 们 在 门口 分 了 于 ， 老 绅士 天 


， 南 走 ， 斯 塔 弗 朝 北 走 。 


在 第 一 个 掏 角 的 地 方 ， 斯 其 弗 转 了 个 喘 ， 站 了 


一会儿 。 接 着 他 的 破 衣 服 似乎 喜 了 起 来 ， 就 像 一 只 
”猫头鹰 竖 起 了 羽毛 ， 然 后 他 像 一 匹 中 暑 的 马 一 样 倒 
在 了 人 行道 上 。 


救护 车 来 了 之 后 ， 年 轻 的 医生 和 司机 小 声 地 诅 
光 看 他 的 体重 。 因 为 没有 威 十 总 的 气味 ， 也 怠 没 尾 


”要 移交 给 警察 局 的 巡逻 车 处 理 了 ， 于 是 斯 塔 弗 和 他 
”肚子 里 的 双 份 大 餐 就 一 同 进 了 医院 。 他 们 把 他 放 到 
床上， 开始 检查 他 是 不 是 得 了 什么 怪 病 ， 和 希望 能 有 
”机 会 动 动手 术 刀 来 找 出 问题 。 


你 瞧 ! 一 个 钟头 后 ， 救 护 车 又 把 老 绅士 送 到 医 


院 米 了。 他 们 把 他 放 在 夯 一 张 床 上 ， 讨 论 看 并 尾 炎 
”的 可 能 性 ， 因 为 看 上 去 他 并 不 像 是 个 没 钱 的 人 。 


可 是 不 一 会 儿 ， 一 个 年 轻 的 医生 础 到 了 一 个 长 
看 一 双 迷 人 的 眼 肯 的 年 轻 护 士 ， 于 是 停 下 来 和 她 聊 
起 了 病人 的 情况。 

“ 那 边 的 那 位 体面 的 老 绅士 , ”他 说 ,“ 你 怎么 
部 想不到 ， 他 几乎 快 饿 死 了 。 我 狂人 他 准 是 出 喘 于 邓 
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— 二 一 


蝶 : 秋天 的 时 候 ， 他 融会 请 斯 其 弗 号 上 一 顿 一 一 这 
些 台 是 名 绅士 要 做 的 所 有 事情 。 

斯 培 弗 .皮特 抬 起 头 看 了 他 一 会 儿 ， 想 到 目 己 
这 会 儿 的 处 境 ， 烦 恼 极 了 ， 却 无 计 可 施 。 老 绅士 的 
眼睛 里 因 看 乐于 助人 的 快乐 花 让 。 他 上 脸 上 的 锋 纹 越 
来 越 多 了 ， 可 他 淋 色 的 小 领结 还 和 从 本 一 样 整 洁 ， 
亚 及 衬衫 又 日 广 潜 完 ， 艾 色 的 明子 依然 优雅 地 打 寿 
巷 儿 。 然 后 ， 斯 拱 弗 发 出 了 一 种 声音 ， 听 起 来 束 像 
是 购 豆 在 锅 里 沸腾 看 。 他 打算 说 点 什么 ， 这 声 首 老 
绅士 已 经 昕 过 九 次 了， 他 当然 会 认为 这 义 古 斯 卉 旧 
表示 接受 的 老 一 套 说 群 。 

“谢谢 你 ， 先 生 。 我 跟 你 去 ， 趴 是 太 感 谢 了 。 
我 饭 极 了 ， 和 先生。 

饱餐 一 顿 之 后 ， 展 展 欲 睡 的 感觉 并 没 能 动摇 外 
进 斯 塔 弗 脑子 里 的 那个 坚定 信念 : 他 是 制度 的 基 
础 。 他 在 感恩 证 这 天 的 食欲 并 不 属于 他 目 己 ， 而 是 
属于 这 位 享有 优先 权 的 仁慈 的 老 先 生 。 这 一 点 就 算 
不 是 依照 实际 情况 制定 的 法 规 ， 也 是 出 于 既定 风俗 
或 一 切 神圣 的 权利 。 的 确 ， 美 国 是 个 目 由 的 国家 ， 
但 是 为 了 传统 的 建立 ， 有 人 必须 得 当 一 回 循环 
太一 一 也 束 是 循环 小 数 。 


| 
四 


一 会 儿 。 接 着 他 的 破 衣服 似乎 鼓 了 起 来 ， 就 像 一 只 
”猫头鹰 坚 起 了 羽毛 ， 然 后 他 像 一 匹 中 屠 的 马 一 样 人 
在 了 人 行道 上 。 


救护 车 来 了 之 后 ， 年 轻 的 医生 和 司机 小 声 地 诅 


”加 着 他 的 体重 。 因 为 没有 威士忌 的 气味 ， 也 就 没 必 


要 移交 给 警察 局 的 巡逻 车 处 理 了 了， 于 是 斯 塔 弗 和 他 


”肚子 里 的 双 份 大 餐 就 一 同 进 了 医院 。 他 们 把 他 放 到 


床上 ， 开 始 粒 得 他 是 不 是 得 耳 什 么 怪 病 ， 和 希望 能 有 


”机 会 动 动手 术 刀 来 找 出 问题 。 


你 瞧 ! 一 个 钟 汰 后， 救护 皇 义 把 老 绅 士 达 到 医 
院 来 了 。 他 们 把 他 放 在 为 一 张 订 上 ， 讨 论 看 罗 尾 炎 
的 可 能 性 ， 因 为 看 上 去 他 并 不 像 古 个 没 钱 的 人 。 

可 是 不 一 会 儿 ， 一 个 年 轻 的 医生 磁 到 了 一 个 长 


”者 一 双 迷 人 的 眼睛 的 年 轻 护士 ， 于 是 停 下 来 和 她 聊 
起 了 病人 的 情况 。 


“ 那 边 的 那 位 体面 的 老 绅士 , ”他 说 ,“ 你 怎么 
部 想不到 ， 他 几乎 快 饭 死 了 。 我 狂 他 准 是 出 映 于 未 


| 个 古老 的 大 家 族 。 他 告诉 我 ， 他 已 经 有 三 天 没 肥 一 


5 


点 东西 了 。” ve 
( 史 志 鹏 摘自 鲜果 读书 《 欧 : 享 利 中 短小 说 选 》 一 
书 ， 李 晓 林 图 ) 


[[[ 读 者 2012 . 24]| 
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国际 上 流行 一 句 对 中 国 很 不 好 的 批评 :“ 中 国人 
极目 私 。” 几 属 中 国人 民 一 分 于 ， 昨 分 担 了 这 人 句 话 的 
侮辱 与 损害 。 办 外 变 ， 做 生意 ， 为 这 句 话 也 增加 了 
不 少 麻烦 ， 吃 了 许多 亏 ! 否认 这 人 句 话 需要 勇气 。 因 
为 你 个 人 即 或 是 个 不 折 不 扣 的 君子 ， 且 试看 看 这 个 
国家 做 官 的 、 办 事 的 、 拿 笔 的 、 开 铺子 做 生意 的 ， 
就 会 明白 目 私 的 现象 ， 的 确 处 处 噜 可 以 见 到 。 它 的 
存在 原 是 事实 ， 它 是 多 数 中 国人 一 种 共通 的 毛病 。 

一 个 自私 的 人 注意 权利 时 容易 不 却 义 务 ， 几 是 
对 于 他 个 人 有 点 小 小 利益 ， 为 了 抽取 这 点 利益 ， 就 
把 人 与 人 之 间 应 有 的 那 种 谦让 、 牺 牲 、 为 团体 谋 笠 
福 、 力 持 正 义 的 精神 完全 下 忽 了 。 

一 个 目 私 的 人 照例 是 不 会 爱国 的 。 国 家 弄 得 那 
么 糟 ， 同 他 当然 大 有 
关系 。 

国民 上 自 私心 的 扩 
张 有 种 种 原因 ， 其 中 
极 可 注意 的 一 点 ， 忍 
怕 还 是 过 去 的 道德 哲 


Da AAA HT NS 


上 做 国民 的 即 只 有 义务 ， 以 尽 义 务 引起 俏 王 鬼神 注 
蕊 ， 借 此 获取 天 禄 与 人 辟 。 等 到 那个 能 够 麻 辱 人 类 
的 偶像 权威 倒 下 ， 轩 神 迷信 又 渐 归 请 灭 的 今日 , 日 
我 意识 初次 得 到 抬头 的 机 会 ,“ 不 知 国 家 ， 只 古旧 
己 ”， 电 不 是 当然 的 结果 ? 

目前 注意 到 这 个 现象 的 很 有 些 人 。 或 芒 观 消 
极 ， 念 佛 请 丝 了 此 残 生 ; 或 香 笔 择 坚 ， 痛 区 国民 不 知 
爱国 。 念 佛 请 经 的 工作 不 用 担 ， 和 理 笔 择 坚 的 行为 其 实 
义 何 补 于 世 ? 不 让 做 国民 的 感觉 “ 国 ” 是 他 们 目 己 
的 ， 不 让 他 们 明白 一 个 “人 ” 活 下 洲 有 多 少 私 利 一 一 
不 让 他 们 了 解 爱 国 也 是 权利 ! 思想 家 与 统治 阁 只 责备 
年 轻 人 ， 团 辱 年 轻 人 ， 侵 然 还 布 府 无 饭 吃 的 因为 怕 面 
打 束 不 从 人 的 东西 ， 还 以 为 一 本 《 子 经 》 束 可 以 治理 
人 
糊涂 ， 国 家 从 哪里 可 
于 好 起 来 ? 

事实 上 国民 的 毛 
病 在 于 “ 旧 观 念 不 能 
应 付 新 世界 ”， 因 此 


一 | 时 。 是 宇和 上 三 HE 
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张 有 种 种 原因 ， 其 中 


极 可 注 革 的 一 品 ， 鸭 
人 还 是 过 去 的 道德 哲 
学 不 健全 。 上 时代 变 
了 ， 文 持 新 社会 得 用 
新 思想 。 者 所 用 的 依 
然 是 那个 旧 和 东西， 便 
得 修正 它 、 改 造 它 。 

文 配 中 国 两 千 多 
年 的 人 情 家 人 生 哲 学 ， 
它 的 理论 可 以 说 是 完 
全 建立 于 “不 目 私 ” 
上 上 面 的 ， 话 由 说 得 丑 
丽 而 典雅 ， 主 要 意思 
却 是 注重 人 民 “ 咎 荫 
i 
来 为 君临 天 下 之 人 主 
的 法 宝 。 术 世 策 王 肖 利 用 它 ， 新 起 篆 王 也 利用 它 。 
然而 这 种 哲学 实在 容易 同 “ 人 性 ”发 生 神 突 。 精 神 
上 上 它 很 局 尚 ， 实 用 上 和 它 有 问题 。 它 指明 做 人 的 许多 
“义务 "， 却 不 大 提 玉 他 们 的 “权利 ”。 一 切 义 务 仿 
佛 旨 是 此 需 的 ， 权 利 则 完全 出 于 帝王 和 天 上 神 佛 的 
恩惠 。 中 国人 旋 书 ， 吏 在 承认 这 个 法 则 ， 接 受 这 种 
观念 。 谈 书 人 虽 很 多 ， 谁 也 不 慑 这 么 想 :“ 我 如 今 
做 了 多 少 事 ， 应 当 得 多 少 钱 。” 夺 当真 有 人 人 这么 
想 ， 在 别人 眼 里 ， 这 人 纵 不 叛逆 ， 同 产子 也 只 相 友 
一 线 间 ， 再 不然 ， 他 束 是 “市 俭 ” 了 。 在 一 种 “ 稍 
王 神 仙 ”“ 臣 疏 信 士 ” 对 立 的 社会 组 织 下 ， 国 民 虽 
容易 统治 ， 同 时 也 失去 了 创造 性 与 独立 性 。 平 时 看 


中 国人 的 病 


团 沈 从 文 


事实 上 国民 的 毛 
病 在 于 “ 旧 观 念 不 能 
应 付 新 世界 "， 因 此 
一 团 粮 。 目 前 最 需要 
的 ， 还 是 应 当 从 政 
治 、 经 济 、 教 育 、 文 
学 各 方面 共同 努力 ， 
用 一 种 新 方法 造成 一 
种 新 国民 所 必需 的 新 
观念 ， 使 人 人 乐于 为 
Ya | 加 时 此 国家 尽 义务 ， 且 使 每 
人 和 皆 可 以 有 机 会 得 到 
一 个 “人 ”的 各 种 权 
利 。 合 于 “人 权 ” 的 
自私 心 扩张 ， 并 不 是 
什么 坏事 情 ， 它 实在 
是 一 切 现代 文明 的 种 
子 。 一 个 国家 多 数 国民 能 “自由 思索 ， 自 由 研究 ， 
自由 创造 ”"”， 自 然 比 一 个 国家 多 数 国民 省 “ 春 如 放 


夭 ， 感 雪 迷 信 ， 圭 无 知识 ”， 鞭 君王 恩 贫 、 神 佛 保 个 
起 旧 了 得 用 洁 寺 和 


目 私 原 有 许多 种 。 有 贫 峙 纳 贿 不能 忠于 职务 
的 ， 有 爱 所 小 便宜 的 ， 有 人 懒 悄 的 ， 有 做 汉奸 因缘 为 
利 、 贩 卖 仇 货 〈 编 痢 注 : 指 日 贷 ) 企图 发 财 的 ， 这 
些 竣 显 而 匈 见 。 如 今 还 有 种 “读书 人 ”， 保 有 一 种 
邻 于 冲 昧 与 依 执 的 感情 ， 徒 然 迷 信 过 去 ， 半 其 名 为 
“爱国 ”， 烛 扬 迷 信 ， 半 其 名 为 “复古 ”。 国 事 之 不 
可 为 ， 虽 明明 日 日 为 近 四 十 年 来 社会 变动 的 当然 短 
果 ， 这 种 人 却 糊糊 沙洲 ， 徒 凶 贡 于 日 话 文 ， 以 为 学 
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上 和 面 的 ， 话 站 说 得 责 


丽 而 典雅 ,主要 总 思 
却 是 注音 人民“ 和 驻 管 
Se 
来 为 君临 天 下 之 人 主 
的 法 宇 。 末 志 莆 王 第 利用 它 ， 新 起 篆 王 也 利用 它 。 
然而 这 种 哲学 实在 容易 同 “ 人 性 ”发 生 冲 突 。 糊 神 
上 它 很 蜗 尚 ， 实 用 上 它 有 问题 。 它 指明 做 人 的 许多 
“义务 ”"， 却 不 大 提 太 他 们 的 “权利 ”。 一切 义 务 仿 
佛 岩 是 必需 的 ， 权 利 则 完全 出 于 帝王 和 天 上 神 佛 的 
恩惠 。 中 国人 许 书 ， 吏 在 承认 这 个 法 则 ， 接 受 这 种 
观念 。 旋 书 人 虽 很 多 ， 谁 也 不 慑 这 人 么 想 :“ 我 如 今 
做 了 多 人 少 事 ， 应 当 得 多 少 钱 。” 老 当中 有 人 这 人 么 
想 ， 在 别人 眼 里 ， 这 人 纵 不 叛 间 ， 同 疾 子 也 只 相关 
一 线 间 ， 冉 不 然 ， 他 束 是 “市 侩 ”了 。 在 一 种 “前 
王 神 仙 ”“ 臣 仆 信 士 ” 对 立 的 社会 组 织 下 ， 国 民 虽 
容易 统治 ， 同 时 也 失去 了 创造 性 与 独立 性 。 平 时 看 
不 出 它 的 坏处 ， 一 到 内 忧 外 患 通 米 ， 国 家 政治 组 织 
不 健全 ， 空 铜 教训 束 绪 不 住人 心 时 ， 国 民 追 德 便 目 
然 会 眶 省 起 来 ， 亡 国 以 前 各 人 分 途 努 力促 成 亡国 的 
和 趋势， 亡国 以 后 又 儿 儿 实 实 同 做 新 绷 的 顺民 。 历 史 


中 国人 的 病 


团 沈 从 文 


二 个 “人 三 的 各 种 攀 
利 。 合 于 “人 权 ” 的 
日 私心 扩张 ， 并 不 是 
什么 坏事 情 ， 它 实在 
是 一 切 现代 文明 的 种 
了 于。 一 个 国家 多 数 国 民 能 “ 目 由 思索 ， 目 由 研究 ， 
目 由 创造 ”， 目 然 比 一 个 国家 多 数 国 民 香 “ 基 如 谍 
系 ， 愚 慨 迷 信 ， 坚 无 知识 "， 和 车 君王 恩 黄 、 神 佛 保佑 
过 日 子 有 用 多 了 了。 

目 私 原 有 许多 种 。 有 贷 嵌 纳 贿 不 能 忠于 职务 
的 ， 有 爱 所 小 便宜 的 ， 有 人 懒 直 的 ， 有 做 汉奸 因缘 为 
利 、 贩 卖 仇 贯 〈 纲 者 注 : 指 日 货 ) 企图 肥 财 的 ， 这 
些 音 显而易见 。 如 今 还 有 种 “读书 人 ”， 保 有 一 种 
分 于 轧 昧 与 偏执 的 感情 ， 人 徒然 迷信 过 去 ， 半 其 名 为 
“爱国 ”"”， 烛 扬 迷 信 ， 半 其 名 为 “复古 ”。 国 事 之 不 
可 为 ， 昌 明明 日 白 为 近 四 十 年 来 社会 变动 的 当然 疆 
末 ， 这 种 人 却 糊 糊涂 浴 ， 徒 凶 责 十 日 话 文 ， 以 为 学 
校 中 读 上 古书 即 可 安 内 近 外 ， 或 做 磊 于 年 轻 人 的 头发 
帽子 ， 以 为 能 干涉 他 们 的 这 些 细小 事情 束 可 望 天 下 
太平 。 这 种 人 在 情绪 思想 方面 ， 与 三 十 年 前 的 头 和 
短文 甩 相 对 照 ， 可 以 见 出 它们 的 共通 点 所 在 。 因 种 


[区 读 者 2012 .24 了]| 
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德国 心理 学 冢 格林 受 特 六 做 
了 一 个 著名 的 “电梯 实验 ”。 他 
让 自己 的 一 名 学 生 扮演 “ 患 痪 
者 ”乘坐 电梯 ， 当 电梯 里 只 有 两 
个 人 (“ 患 病 者 ”和 和 二 名 同 乘 
者 ) 时 ，“ 圳 病 者 ” 罕 倒 后 ， 那 
个 唯一 的 旁观 者 通常 会 立即 上 前 
施 助 ; 当 电 梯 里 有 3 个 人 (“ 串 
病 者 ”和 两 名 同 来 者 ) 时 ， 罕 倒 
的 “ 患 病 者 ” 仍 能 得 到 很 好 的 救 
助 ， 通 党 是 一 个 人 员 天 安抚， 田 
一 个 人 打 电 话 向 警方 或 者 医疗 机 
构 求 助 ; 当 同 乘 者 增加 到 4 人 
时 -， 情况 开始 发 生 微妙 的 变化 ， 
有 人 惜 改 离开 ， 尽 管 “ 串 病 者 ” 
仍 处 于 危险 中 ; 当 同 乘 者 增加 到 7 
人 时 ， 选 择 离开 的 人 会 更 多 ， 最 
严重 的 一 次 ， 只 剩 下 一 人 照顾 


i i 


证 人心 沙 余 定 过 二 


了 ……*” 格 林 曼 特 认为 ， 当 有 人 
在 车 站 或 马路 上 这 到 危险 或 困难 
时 ， 得 不 到 及 时 救助 ， 并 非 完 全 
与 劳 观 者 的 品 秆 有关。 在 有 很 多 
人 在 场 的 时 候 ， 一 种 群体 性 “ 依 


六 大 十 吉 下 9 下 7 可 丰富 


人 却 很 少 ， 不 未 取 行动 的 原因 仅 


仅 是 因为 害 着 ; 而 在 一 些 车 祸 现 
场 ， 有 人 和 袖手旁观， 大 都 是 因为 
血腥 场面 让 他 们 感到 害怕 ; 还 有 
一 种 情形 ， 受 困 者 得 不 到 及 时 救 


ci 3 RY J si I .ET ee 


四 


OU fs en 


仍 处 于 危险 中 ， 当 同 乘 者 增加 到 7 


人 人 时， 选择 离开 的 人 会 更 多 ， 最 
“ 患 病 者 ”， 其 他 6 人 一 声 不 响 地 走 
了 ， 好 像 什么 事 都 没有 发 生 一 样 。 

实验 结束 后 ， 格 林 曼 特 追 问 
冷漠 的 “离开 者 ”为 什么 选择 敲 


时 ， 得 不 到 及 时 救助 ， 并 非 完 全 
与 劳 观 者 的 品德 有 关 。 在 有 很 多 
人 和 在场 的 时 候 ， 一 种 群体 性 “ 依 
炳 心理” 的 弥漫 所 造成 的 负面 影 
响 不 可 小 顾 ; 有 一 部 分 人 的 冷漠 
则 是 消 椭 的 “从 众 心 理 ” 起 了 作 
用 一 -一 跟随 其 他 人 一 道 离 开 ， 内 


场 ， 有 人 袖手旁观 ， 大 都 是 因为 
血腥 场面 让 他 们 感到 富 怕 ; 还 有 
一 种 情形 ， 爱 困 者 得 不 到 及 时 救 
助 ， 是 因为 旁观 者 侥幸 地 认为 对 
方 并 无 大 三 。 

格林 曼 特 的 研究 告诉 我 们 ， 
培养 善良 、 正 义 的 行为 ， 仅 仅 人 靠 


开 : “离开 者 ”的 回答 大 同 小 
异 :“ 不 是 有 人 在 施 救 吗 ? 我 没 
有 必要 继续 待 在 那里 …… “有 
那么 多 人 在 现场 ， 即 使 我 离开 ， 


疫 感 和 自 责 感 会 在 无 形 中 减弱 
格林 曼 特 在 另外 的 一 些 研究 

中 ， 还 有 一 些 颇 让 人 意外 的 发 

现 : 在 地 铁 车 厅 和 了 马路 上 见 到 行 


道德 反省 是 不 够 的 ， 还 需 构建 一 
种 积极 强大 的 心理 力量 不 让 
依赖 、 从 众 、 处 惧 、 定 着 、 伐 幸 
等 心理 因素 打败 自己 的 良心 吕 e 


也 会 有 人 出 手相 助 的 ;2 ” “我 看 到 | 动 不 便 的 老人 人， 大 多 数 人 都 想 去 ( 刘 。” 雷 摘 自 《 知 识 窗 》 2012 年 
有 人 走 了 ;就 跟 在 他 后 面 离 开 帮 他 们 一 抠 ， 但 真正 洒 取 行动 的 第 人 0 期 ， 王 ” 青 图 ) 


种 关系 ， 他 们 却 昨 很 容易 使 地 方 当 权 执 政 者 误 认 为 
是 摊 场 行为 与 爱国 行为 ， 利 用 这 种 老年 人 的 种 种 计 
寅 来 困 辱 至 年 人 ， 这 种 读书 人 便 然 害 神 经 销 乱 病 ， 
比 起 一 切 目 私 者 还 危险 。 这 种 人 之 主张 者 当真 友 生 
影响 ， 他 们 的 影响 比 义 和 拳 一 定 还 更 坏 。 这 种 少数 
人 的 病 比 多 数 人 的 病 蝎 值得 注意 。 

真 的 索 国 救国 不 是 “ 百 目 复 百 "， 而 是 “ 普 于 
学 新 "”。 目 前 所 需要 的 国民 ， 已 不 是 搬 大 破 贷 长 城 
的 那 种 国民 ， 而 是 知 独立 自尊 ， 宣 拼命 学 好 也 会 拼 
命 学 好 的 国民 。 有 这 种 国民 ， 国 家 方 能 存在 ; 缺少 
这 种 国民 ， 国 家 绝 不 能 们 驻 存 在 。 俗 话说 :“ 要 得 
好 须 学 好 . ”在 工业 技术 方面 ， 我 们 和 明日 学 祖宗 
不 如 学 邻 侍 ， 其 实 政治 何 益 不 是 一 种 技术 ? 

们 者 我 们 古 个 还 想 活 五 十 年 的 年 轻 人 人 ， 而 且 希 
望 比 我 们 更 年 轻 的 国民 也 仍然 还 有 机 会 在 这 块 土地 


第 二 ， 我 们 应 认识 清楚 凡 用 老 办 法 开 倒 车 ， 想 


使 历史 回头 的 ， 这 些 人 省 有 意 无 意 在 那里 做 糊 潜 
， 事 ， 所 做 的 事 缘 只 能 增加 国民 的 愚昧 与 堕落 ， 没 有 
一 样 好 处 。( 走 方 郎中 的 医 方 不 对 ) 


第 三 ， 我 们 应 明日 凡 迷 恋 过 去 ， 不 知 注意 将 


”来 , 或 对 国事 消极 莫 观 ， 领 导 国 民 从 事 念佛 向 神 


的 ， 儿 是 精神 身体 两 不 健康 的 病人 狂人 。( 这 些 人 
同 焉 师 一 样 ， 不 同 处 只 是 巩 师 是 因为 要 弄 饭 吃 而 浅 


” 疾 汇 狂 ， 这 些 人 是 因为 有 饭 吃 故 变 成 病人 狂人 ) 


第 四 ， 我 们 应 明白 一 个 “人 ”的 权利 ， 向 社会 争 


”和 取 这 种 权利 ， 且 支持 那些 有 勇气 努力 争取 正当 权利 的 


国民 行为 。 应 明日 一 个 “人 ”的 义务 是 什么 ， 对 司 人 
的 义务 产生 热烈 的 兴味 ， 勇 于 去 担当 义务 。 要 把 依赖 


”性 看 做 十 分 可 闭 ， 把 懒 悄 同 身心 赛 弱 看 成 极 不 道 
” 德 。 要 有 自信 心 ， 忍 劳 耐 苦 不 在 乎 ， 对 一 切 事 皆 有 
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种 关系 ， 他 们 却 丝 很 容易 使 地 方 当 权 执 政 者 误 认为 
是 捧场 行为 与 爱国 行为 ， 利 用 这 种 老年 人 的 种 种 计 
策 来 困 辱 青年 人 ， 这 种 读书 人 侍 然 害 神经 错乱 病 ， 
比 起 一 切 自私 者 还 和 危险。 这 种 人 之 主张 着 当 真 发 生 
影响 ， 他 们 的 影响 比 闵 和 拳 一 定 还 更 坏 。 这 种 少数 
人 的 病 比 多 数 人 的 病 更 值得 注意 。 

真 的 爱国 救国 不 是 “盲目 复古 ”， 而 是 “善于 
学 新 ”。 目 前 所 需要 的 国民 ， 己 不 是 搬 大 砖 筑 长 城 
的 那 种 国民 ， 而 是 知 独立 自尊 ， 宣 拼命 学 好 也 会 拼 
命 学 好 的 国民 。 有 这 种 国民 ， 国 家 方 能 存在 ; 缺少 
这 种 国民 ， 国 家 绝 不 能 侥 壮 存在。 俗话 说 :“ 要 得 
好 须 学 好 。” 在 工业 技术 方面 ， 我 们 名 明白 学 祖宗 
不 如 学 邻 爸 ， 其 实 政治 何尝 不 是 一 种 技术 ? 

倘 者 我 们 是 个 还 想 活 五 十 年 的 年 轻 人 ， 而 且 希 
望 比 我 们 更 年 轻 的 国民 也 仍然 还 有 机 会 在 这 块 土地 
上 证 于 大 我 区 为 一 

第 一 ， 我 们 应 表 定 ， 帝 王 神 佛 与 臣 仆 信 士 对 立 
的 人 生 观 ， 是 使 国家 衰弱 、 民 族 随 落 的 直接 负责 
者 。( 这 是 病因 ) 


有 人 走 了 ， 就 跟 在 他 后 面 离开 | 帮 他 们 一 把 ， 但 真正 采取 行动 的 


第 人 各 期 :; 王 青 图 ) 


第 二 ， 我 们 应 认识 清楚 凡 用 吉 办 法 开 倒 车 ， 想 
使 历史 回头 的 ， 这些 人 和 崖 有 意 无 意 在 那里 做 糊涂 


， 事 ， 所 做 的 事 缘 只 能 增加 国民 的 昌 味 与 咕 落 ， 没 有 


一 样 好 处 。( 走 方 郎中 的 医 方 不 对 ) 
第 三 ， 我 们 应 明白 凡 迷 恋 过 去 ， 不 知 注意 将 


”来 ， 或 对 国事 消极 悲观 ， 领 导 国民 从 事 念佛 敬 神 


的 ， 红 是 狂 神 身体 两 不 健康 的 病人 狂人 。 (这 些 人 
同 焉 师 一 样 ， 不 同 处 只 是 附 师 是 因为 要 弄 饭 吃 和 而 汇 


” 病 装 狂 ， 这 些 人 是 因为 有 饭 吃 故 变 成 病人 狂人 ) 


第 四 ， 我 们 应 明白 一 个 “人 ”的 权利 ， 向 社会 争 


， 取 这 种 权利 ， 且 支持 那些 有 勇气 努力 争取 正当 权利 的 


国民 行为 。 应 明白 一 个 “入 ”的 文 务 是 什么 ， 对 做 人 
的 义务 产生 热烈 的 兴味 ， 勇 于 去 担当 义务 。 要 把 依赖 


”性 看 做 十 分 可 羞 ， 把 懒 情 同 映 心 聚 罚 看 成 极 不 过 
| 德 。 要 有 目 信 心 ， 全 区 醒 吉 不 在 和 平 ， 对 一 切 事 具有 
”从 死 里 求生 的 精神 ， 对 病人 狂人 永远 取 不 合作 态 
， 度 一 一 这 才 是 救国 家 同时 救 自 己 的 简要 药方 。 呈 


( 杜 ” 峰 摘 自 新 星 出 版 社 《 中 国人 的 病 》 一 书 ， 刘 
春 杰 图 ) 


|[[ 读 者 . 2012 . 24]]| 
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算 到 今天 ， 他 已 经 瘫痪 卧床 两 年 多 
了 。 回 头 看 ， 我 回 家 待产 的 那 十 几 天 ， 其 
实 是 此 生 我 与 他 最 后 手 拉手 散步 ， 最 后 面 
对 面 坐 着 吃饭 ， 最 后 一 起 站 在 阳光 下 、 木 
棉花 下 、 紫 抹 树 下 …… 因 为 我 和 孩子 被 分 
头 重症 监护 了 十 儿 天 ， 我 们 俩 回 到 家 里 的 
时 候 ， 已 经 是 女儿 出 生 的 第 12 天 。 第 二 
天 就 是 端午 节 ， 那 晚 我 爸爸 抱 着 外 孙女 ， 
特别 欣慰 ， 说 “ 杨 氏 门 中 ， 一 脉 宗 亲 ”， 
说 孩子 像 他 ， 说 我 们 夫妻 俩 要 在 农村 都 该 
当 爷 爷 奶 奶 了 ……- 那 样 一 个 亲情 澜 泣 
民 
边 ， 几 个 小 时 之 后 才 被 家 人 发 现 ， 之 
后 的 几 天 他 都 是 昏迷 的 。 医 生 告诉 我 
们 :“ 如 果 他 这 5 天 能 醒 过 来 ， 就 能 
活 过 来 ， 如 果 没 醒 过 来 ， 就 永远 醒 不 
来 了 。” 那 几 天 全 家 人 除了 抱 头 痛 婴 
| 吏 是 各 目 三 让 。 
元 到 第 5 天 ， 父 亲 终 于 醒 过 来 
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我 抱 着 初 宰 中 的 孩子 回 家 的 当天 晚上 ， 
了 ， 至 今 再 也 没 能 离开 病床 。 产 假 的 100 多 天 里 ， 我 几乎 天 
天 都 会 望 见 生 命 的 两 头 ， 一边 是 一 个 阳光 明媚 的 小 生命 在 一 


父亲 中 风 倒 下 


点 点 成 长 ， 另 一 边 是 一 个 苍老 的 但 我 同样 至 爱 的 生命 在 一 点 
氮 灯 烛 油 尽 …… 令 我 终生 道 疏 的 是 ， 我 和 全 家 人 郡 是 到 了 猎 


父亲 不 能 说 话 、 不 能 识 人 、 永 远 不 能 再 感受 亲情 的 时 候 , 才 ， 


知道 这 种 比 “ 死 别 ” 更 残 登 的 “ 生 离 ” 的 方 去， 叫做 “ 脑 退 
行 性 改变 ”， 也 束 古 医学 上 所 说 的 “阿尔 次 海 转 钙 ”。 在 中 


国 ， 这 种 退 变 一 下 被 叫做 “老年 疾 才 省”， 和 而 从 生命 规 华 上 
来 说 ， 人 过 了 60 岁 ， 这 样 的 退行 性 变化 殊 已 经 不 可 过 目地 
开始 了 ， 骨 性 可 能 更 时 一些 ， 一 旦 开始 ， 也 许可 以 减缓， 但 


不 可 逆转 。 
山 一 样 的 父亲 倒 下 了 . 


“我 的 父亲 母亲 ”新 闻 公 益 行动 的 想法 ， 在 我 心里 已 经 
酝酿 两 年 。 从 何 说 起 呢 ， 请 大 家 先 耐心 听 我 讲 讲 老父 亲 的 故 
事 。 

我 父亲 是 一 个 老 军人 ， 参 加 过 抗美援朝 、 湘 西 剿 菲 ， 跟 
着 苏联 人 学 过 飞机 驾驶 …… 我 记得 大 学 同学 第 一 次 见 到 爸爸 


| 来 了 。” 屠 几 天 全 家 人 除了 抱 头 痛 旺 
就 是 各 目 牌 泪 。 
赦 到 第 5 和 天， 父亲 终于 醒 过 来 
J 了 但 是 不 记 左 我 们 ;或 目 坪 有 目 启 ; 
或 育 目 地 四 着 人 与 物 ， 目 光 是 那 种 冷 
漠 到 毫 无 内 容 的 空洞 。 又 过 了 一 个 
月 ， 他 慢 慢 地 能 说 话 了 ， 逐 新地 认得 
出 我 们 了 。 
| 有 一 天 他 突然 打 电 话 ， 把 我 、 哥 
可 、 第 加 全 叫 过 去 ， 他 说 他 一 定 要 站 
着 尿 池 尿 。 哥 哥 和 弟弟 把 他 架 到 厕所 ， 却 
完全 没 办 法 让 他 自主 地 站 着 ， 一 松手 他 整 
个 人 承 往 下 背 ， 试 了 几 次 还 是 不 行 。 他 此 
生 册 也 不 能 站 看 尿 了 ， 曾 经 那么 刚强 和 要 
强 的 一 个 男人 ， 加 了。 从 那 之 后 ， 父 亲 很 
配合 地 插 上 了 尿 管 ， 和 工地 的 一 边 插 丰 氧气 
管 ， 一 边 插 着 胃 管 ， 腹 膊 上 插 着 输液 的 套 
管 ， 就 这 样 度 过 了 两 年 多 。 在 这 个 过 程 
中 ， 我 知道 了 什么 叫 “ 退 行 性 改变 ”， 才 
知道 这 种 病 对 一 个 人 、 一 个 家 庭 会 带 来 怎 
样 可 怕 的 、 捧 毁 性 的 打击 。 
他 苏醒 过 来 的 那个 月 ， 我 们 全 家 人 
在 医院 陪 他 过 了 一 个 中 秋 节 。 他 像 过 去 
的 每 一 年 一 样 ; 让 我 们 轮流 念 尖 于 月 亮 
的 证 。 我 们 和 他 一 起 吃 一 个 大 月 饼 ， 只 
是 他 的 那 一 块 是 用 粉碎 机 打 成 糊糊 ， 从 
鼻饲 管 里 灌 下 去 的 。 这 是 一 个 特别 姜 惨 
的 中 秋 ， 因 为 全 家 人 老 老 小 小 都 在 互相 
安慰 者 流泪 。 但 后 来 我 才 意 识 到 ， 这 又 
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天 都 会 望 见 生命 的 两 头 ， 一 边 是 一 个 阳光 明媚 的 小 生命 在 一 


凡凡 成 长 ， 为 一 边 是 一 个 在 老 的 但 我 同样 至 爱 的 生命 在 一 上 
凡 灯 烛 油 尽 …… 令 我 终生 遗憾 的 是 ， 我 和 全 家 人 都 是 到 了 老 


父亲 不 能 说 话 、 不 能 识 人 、 永 远 不 能 再 感受 亲情 的 时 候 ， 才 
知道 这 种 比 “ 死 别 ” 更 残忍 的 “ 生 离 ” 的 方式 ， 叫 做 “ 脑 退 
行 性 改变 ”， 也 就 是 医学 上 所 说 的 “阿尔 汞 海 默 症 ”。 在 中 
国 ， 这 种 退 变 一 直 被 叫做 “老年 痴呆 症 ”， 而 从 生命 规律 上 


来 说 ， 人 过 了 60 岁 ， 这 样 的 退行 性 变化 就 已 经 不 可 壳 止 地 | 


不 可 逆转 。 


dd 


“我 的 父 羔 母 菜 ” 痢 闻 公 益 行 动 的 想法 ， 在 我 心里 已 经 


区 醒 两 年 。 从 何 说 起 呢 ， 请 大 家 先 耐 心 听 我 讲 讲 老 父亲 的 故 
我 父亲 是 一 个 老生 人， 参加 过 抗 卖 援 明 、 酒 西 草 菲 ， 中 
看 苏联 人 学 过 飞机 骂 驶 …… 我 记得 大 学 同学 第 一 次 见 到 郊 郊 


照片 的 时 候 ， 骏 不 住 一 阵 怀 呼 :“ 你 苞 郊 长 得 其 像 辑 遇 城 !” | 


他 的 确 挺 帅 气 的 ， 年 轻 时 ， 歌 唱 得 跟 李 双 江 似 的 ， 写 得 一 手 
好 字 ， 狂 理 ， 极 其 梳 放 …… 但 是 他 现在 只 剩 下 了 不 到 140 厘 
米 的 身 局 ， 头 显得 特别 大 ， 整 个 人 有 桶 弱 到 不 趾 80 斤 重 。 
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个 人 网 往 下 旅 ， 试 了 几 次 还 是 不 行 。 他 此 
生 册 也 不 能 站 看 尿 了 ， 曾 经 那么 刚强 和 要 
强 的 一 个 男人 ， 加 了 。 从 那 之 后 ， 父 亲 很 
配合 地 插 上 了 尿 省 ， 锚 子 的 一 边 插 看 氧气 
党 ， 一 按 插 者 胃 党 ， 胎 有 短 上 插 看 输液 的 套 
党 ， 隐 这样 度 过 了 两 年 多 。 在 这 个 过 程 
中 二 我 知 志 本 什么 明 “ 退 行 性 改变 ”下 
知道 这 种 病 对 一 个 人 、 一 个 和 家庭 会 市 来 怎 
样 可 怕 的 、 挫 毁 性 的 打击 。 

他 办 醒 过 来 的 那个 月 ， 我 们 全 家 人 
在 医院 陪 他 过 了 一 个 中 秋 广 。 他 像 过 去 
的 每 一 年 一 样 ， 让 我 们 轮流 念 天 于 月 腕 
的 愤 = 我 们 种 他 一 起 号 一 个 太 月 局。 只 
是 他 的 那 一 块 是 用 粉碎 机 打 成 糊糊 ， 从 
鼻饲 管 里 灌 下 去 的 。 这 是 一 个 特别 壮 惨 
的 中 秋 ， 因 为 全 家 人 老 老 小 小 部 在 互相 
安慰 看 流泪 。 但 后 来 我 才 意 识 到 ， 这 义 
是 多 么 珍 吐 的 一 个 中 秋 ， 因 为 那 时 候 父 
茉 还 认得 我 们 ， 还 会 念 许 ， 还 会 笑 己 
器 。 之 后 我 去 看 他 的 时 候 ， 他 束 管 我 叫 
“东阳 ”( 妈 妈 的 名 他 )， 可 能 是 因为 我 胖 
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了 ， 他 把 我 当成 了 妈妈 。 他 不 停 地 说 :“ 你 要 把 3 
个 孩子 带 大 ， 事 情 已 经 这 样 了 ， 没 有 办 法 了 。” 我 
说 ;“ 爸 ， 我 们 3 个 已 经 长 大 了 。” 他 就 说 :“ 不 光 
带 大 ， 要 把 他 们 带 成 好 人 。 ”我 说 :“ 他 们 都 是 好 
人 。” 多 么 悲凉 啊 ， 曾 经 他 是 那么 为 我 们 骄傲 ， 常 
常 跟 邻 居 或 同事 说 :“ 我 女儿 是 中 央 电视 台 的 记 
者 ， 我 大 儿子 是 大 学 老师 ， 我 小 儿子 是 个 破案 能 
手 、 刑 警 队 队长 ……” 

但 现在 他 没有 意识 了 ， 所 有 人 都 不 认得 了 ， 毛 
他 他 也 不 痛 了 ， 只 在 有 特别 大 声响 的 时 候 他 才 会 扭 
头 看 一 下 ， 只 剩 下 最 基本 的 身体 本 能 反应 。 看 着 他 
的 时 候 ， 我 经 常会 想起 《地 藏 经 》 里 的 那 句 话 ; 
“不 知 殉 神 当 至 何 趣 ?” 


要 为 更 多 的 人 点 一 雯 灯 , 


小 时 候 ， 我 父亲 会 骑 一 辆 自行 车 ， 前 杜 上 毕 首 
么 载 着 全 家 人 ， 骑 到 一 个 河 边 去 游泳 ， 提 小 鱼 小 
是 …… 这 几乎 是 我 记忆 最 深 的 重 年 周末 印 腿 ， 我 的 
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来 保护 区 爸 了 。” 我 当时 一 下 子 和 觉得 没有 了 安全 
感 。 我 们 什么 时 低能 意识 到 父母 老 J? 就 是 当 你 意 
识 到 他 要 依 菲 你 而 你 不 能 骨 依 菲 他 的 时 候 。 

父 杀 是 特别 归 强 的 人 ， 而 且 不 普 表 达 爱 总， 这 
样 的 话 过 去 他 从 来 没 说 过 。 我 说 :“ 苞 你 放心 ， 我 
知道 了 。” 在 承 语 这 侣 话 的 一 瞬间 ， 我 知道 ， 我 的 
父母 老 了 。 然 后 大 概 一 个 多 星期 后 他 束 站 起 来 了 ， 


行动 目 如 ， 说 话 各 方面 部 没有 任何 问题 ， 我 们 全 守 
人 也 融 松 丁 一 口气 。 


他 的 第 二 次 中 风 是 在 2007 年 ， 那 个 时 候 开 始 
有 奥运 圣火 传递 ， 当 传 到 我 家 乡 的 时 候 ， 他 正 看 直 
播 ， 突 然 就 中 风 了 。 等 哥哥 发 现 他 的 时 候 ， 已 经 间 
隅 了 了 40 多 分 钟 (后 来 我 们 才 痛 心地 知道 ， 这 种 病 
的 送 诊 时 间 特 别 关 键 ， 所 以 他 的 身边 不 能 离开 
人 人 )。 他 二 在 监护 室 里 ， 展 迷 了 两 天 两 夜 ， 醒 过 来 
之 后 说 话 还 是 自如 的 ， 但 一 直 不 能 走路 ， 又 经 过 两 
个 月 的 康复 才 慢 慢 会 走路 了 。 

退 体 之后， 父亲 变 得 沉默 ， 我 们 家 阳台 后 面 是 
个 大 足球 场 ， 他 在 阳台 上 看 人 踢 球 ， 一 看 就 是 3 个 


Se Pe | = i a i | 


2] 219080137 
并] 287803532 
4 53621468 


加 el 
@ HD 


哥哥 和 我 ， 后 座 妈妈 抱 着 弟弟 坐 上 去 ， 一 辆 车 就 这 


么 载 着 全 家 人 ， 骑 到 一 个 河 边 去 游泳 ， 提 小 鱼 小 
是 …… 这 几乎 是 我 记忆 最 深 的 童年 周末 印象， 我 的 
父亲 是 那么 强大 ! 

有 一 次 我 问 普 首 :“ 为 什么 大 家 都 睡觉 了 ， 路 
灯 还 亮 厦 ?” 苞 和 爸 没 有 回答 我 ， 到 了 晚上 他 带 着 
我 ， 到 家 附近 一 个 特别 充 凉 的 桥头 上 坐 着 ， 数 路 过 
的 行人 。 一 直 数 啊 数 ， 困 得 我 都 打 睹 睡 了 ， 他 还 让 
我 数 。 那 天 上 晚上， 我 和 郊区 一 直 数 到 11 点 多 ， 我 
记得 有 30 多 个 人 走 过 了 那 座 桥 。 交 和 爸 说 :“ 你 记 
住 ， 没 有 一 瘟 灯 是 白白 亮 着 的 ， 总 有 人 在 你 不 知道 
的 时 候 需 要 它 。” 

这 就 是 我 心目 中 善良 、 坚 强 、 最 最 亲爱 的 苞 
苞 。 可 是 到 后 来 ， 他 病 了 以 后 ， 就 看 不 见 兴 了， 医 
生 用 特别 刺眼 的 强 光 手电 照 他 的 眼睛 ， 他 也 没有 交 
感 。 为 什么 会 这 样 呢 ， 医 生 给 我 看 他 的 脑 电 图 ， 像 
一 个 干 核桃 一 样 ， 上 只 有 中 间 的 格 ， 劳 边 是 没有 岗 
的 。 医 生 告 诉 我 们 :“ 他 的 眼睛 是 好 的 ， 和 角膜 什么 
的 都 是 好 的 。 他 没有 沧 感 反应 ， 是 因为 负责 这 一 部 
分 的 脑 神经 已 经 萎缩 ， 没 有 了 ， 所 以 他 看 不 见 光 
了 。” 为 什么 我 会 想起 来 他 市 着 我 在 桥头 数 人 这 件 
事 ， 我 觉得 我 们 几 个 孩子 ， 可 能 最 值得 我 们 自信 的 
优点 就 是 善 恨 ， 那 种 根深 带 固 的 对 人 的 善意 来 日 这 
样 的 教育 。 


父亲 变 成 了 另 一 个 人 


父亲 第 三 次 中 风 之 后 网 彻 展 卧床 了 。 他 第 一 次 
中 风 的 时 候 ， 妈 妈 没 有 后 诉 我 ， 那 是 2004 年 ， 我 
下 在 点 灯 枇 油 地 考博 。 父 羔 发 病 时 是 75 岁 ， 我 印 


个 月 的 康复 才 慢 慢 会 走路 了 。 


-ga 


退休 之 后 ， 父 杀 变 得 沉默， 我 们 家 阳台 后 面 是 
个 大 是 球场， 他 在 阳台 上 看 人 踊 球 ， 一 看 怠 是 3 个 
小 时 。 跑 球 的 人 换 了 两 拨 ， 他 还 在 看 ; 回来 临 点 
水 ， 义 去 看 。 回 到 家 也 不 跟 我 们 说 话 。 有 时 候 我 
说 :“ 苞 ， 咀 们 聊 会 儿 天 吧 。” 他 叹气 ， 还 征 不 说 
话 。 他 会 去 赤 心 表妹 的 见 朋 友 、 体 姆 家 的 小 朋 丽 ， 
而 不 关心 我 。 我 跟 老 公 拼 路 了 ， 哭 了， 打 电 话 跟 他 
倾诉 ， 他 也 不 接 我 的 语 ， 握 看 电话 网 是 不 说 话 …… 
全 家 人 午觉 得 他 杰 得 特别 目 私 、 准 痪 ， 于 是 我 们 在 
心理 上 玖 离 了 他 。 

到 第 二 次 中 风 之 前 ， 他 又 新 应 了 一 个 毛病 ， 别 
人 着 年 过 市 送 来 月 饼 、 休 叶 这 些 东 西 ， 他 兢 当 看 客 
人 的 面 翻 开 来 看 ， 看 完 ， 束 把 这 些 东 西 合 走 了 ， 卉 
得 我 妈妈 特别 利克 。 客 人 走 了 我 妈 会 跟 我 区 生气 ， 
说 好 多 息 他 心 的 话 。 和 郊区 还 要 得 特别 斤斤计较 ， 他 
会 跟 我 妈妈 说 :“ 全 家 5 个 人 ， 4 个 部 姓 杨 ， 请 你 给 
我 演 。” 我 妈妈 器 看 跑 出 门 。 

我 妈妈 比 区 区 小 和 7 岁 ， 她 当时 只 有 17 岁 ， 整 
按照 组 织 安 排 ， 虹 给 了 一 个 “最 可 爱 的 人 ”。 她 合 
于 如 十 一 奉子 没有 任何 她 襄 ， 老 了 ， 这 个 “最 可 尝 
的 人 ” 竞 让 她 深 。 她 自己 “ 深 ” 到 宾馆 里 住 腹 ， 蜡 
日 王 泪 。 我 知道 了 这 事 儿 ， 打 电话 跟 妈 妈 说 : 
“ 妈 ， 你 回去 跟 我 蔡 说 ， 全 家 5 个 人 ，4 个 部 姓 杨 ， 


其 中 3 个 是 我 生 的 ， 要 深 也 是 你 深 。” 我 妈 想 通 


了 ， 践 理直气壮 地 回去 了 。 

现在 说 起 来 像 个 实话 ， 但 是 当时 我 妈妈 其 的 很 
伤心 。 她 不 能 人 急 受 我 爸爸 变 得 那么 日 私 ， 那 时 候 我 
妈妈 才 五 六 十 岁 ， 心 态 还 是 很 年 轻 的 ， 而 我 苍苍 已 
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苑 。 可 是 到 后 来 ， 他 病 了 以 后 ， 束 看 不 见 光 了 ， 医 
生 用 特别 刺眼 的 强 交 手电 照 他 的 眼睛 ， 他 也 没有 交 
感 。 为 什么 会 这 样 呢 ， 医 生 给 我 看 他 的 脑 电 图 ， 像 
一 个 干 核桃 一 样 ， 只 有 人 中间 的 格 ， 劳 边 是 没有 肉 
的 。 医生 告诉 我 们 :“ 他 的 眼睛 是 好 的 ， 角 膜 什么 
的 都 是 好 的 。 他 没有 交感 反应 ， 十 因为 负责 这 一 部 
分 的 脑 神 经 已 经 委 缩 ， 没 有 jj， 所 以 他 看 不 见 光 
了 。” 为 什么 我 会 想起 来 他 市 看 我 在 桥头 数 人 这 件 
事 ， 我 觉得 我 们 几 个 孩子 ， 可 能 了 最 全 得 我 们 目 信 的 
全 点 了 束 是 普 民 ， 那 种 根深 锅 回 的 对 人 的 善意 来 目 这 
样 的 教育 。 


父亲 第 三 次 中 风 之 后 网 彻 展 甲 床 了 。 他 第 一 次 
中 风 的 时 候 ， 妈 妈 没 有 后 诉 我 ， 那 是 2004 年 ， 我 
下 在 凡 灯 苞 油 地 考博 。 父 茉 发病 时 是 75 岁 ， 我 印 
象 特别 深 也 是 春 收 时 市 一 一 心 脑 血 省 疾病 的 珊 友 
期 。 等 我 考 完 试 回 到 家 的 时 候 ， 他 还 鼎 在 床上 ， 看 
到 我 心情 特别 好 。 他 能 慢 慢 地 说 话 ， 能 目 己 吃饭 
了 。 他 千 诉 我 :“ 区 区 不 能 保护 你 了 ， 以 后 要 菲 你 


这 就 是 我 心目 中 善良 、 坚 强 、 最 最 娄 爱 的 爸 


人 着 年 过 节 送 来 月 饼 、 茶 叶 这 些 东西 ， 他 就 当 着 客 
人 的 面 翻 开 来 看 ， 看 完 ， 就 把 这 些 东 西 拿 走 了 ， 弄 
得 我 妈妈 特别 乾 傣 。 客 人 走 了 我 妈 会 跟 我 爸 生气 ， 
说 好 多 伤 他 心 的 话 。 管 爸 还 变 得 特别 斤斤计较 ， 他 
会 跟 我 妈妈 说 :“ 全 家 5 个 人 ，4 个 都 姓 杨 ， 请 你 给 
我 深 .” 我 妈妈 各 着 跑 出 门 ， 

我 妈妈 比 爸爸 小 和 7 岁 ， 她 当时 只 有 17 岁 ， 就 
按照 组 织 安排 ， 嫁 给 了 一 个 “最 可 爱 的 人 ”。 她 仿 
辛 茹 苦 一 辈子 没有 任何 怨言 ， 老 了 ， 这 个 “最 可 爱 
的 人 ” 竞 让 她 滚 。 她 自己 “ 滚 ” 到 宾馆 里 住 着 ， 瞳 
自 垂 泪 。 我 知道 了 这 事 儿 ， 打 电话 跟 妈 妈 说 : 
“ 妈 ， 你 回去 跟 我 爸 说 ， 全 家 5 个 人 ，4 个 都 姓 杨 ， 
其 中 3 个 是 我 生 的 ， 要 滚 也 是 你 滚 。 ”我 妈 想 通 
了 ， 就 理直气壮 地 回去 了 。 

现在 说 起 来 像 个 笑话 ， 但 是 当时 我 妈妈 真 的 很 
伤心 。 她 不 能 忍受 我 爸爸 变 得 那么 自私 ， 那 时 候 我 
妈妈 才 五 六 十 岁 ， 心 态 还 是 很 年 轻 的 ， 而 我 爸爸 已 
经 走 入 重度 脑 鞭 缩 的 退行 性 改变 中 ， 他 的 手 开始 谓 
拌 ， 头 会 摇晃 ， 我 们 还 以 为 这 是 正常 的 ， 人 老 了 
嘛 ! 他 老 糊涂 了 ， 走 路 走 着 走 着 就 不 知道 回 家 了 。 
他 穿 过 一 片 森林 ， 走 到 荒凉 的 铁路 那 边 ， 回 来 以 后 
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苑 。 可 是 到 后 来 ， 他 病 了 以 后 ， 束 看 不 见 光 了 ， 医 
生 用 特别 刺眼 的 强 交 手电 照 他 的 眼睛 ， 他 也 没有 交 
感 。 为 什么 会 这 样 呢 ， 医 生 给 我 看 他 的 脑 电 图 ， 像 
一 个 干 核桃 一 样 ， 只 有 人 中间 的 格 ， 劳 边 是 没有 肉 
的 。 医生 告诉 我 们 :“ 他 的 眼睛 是 好 的 ， 角 膜 什么 
的 都 是 好 的 。 他 没有 交感 反应 ， 十 因为 负责 这 一 部 
分 的 脑 神 经 已 经 委 缩 ， 没 有 jj， 所 以 他 看 不 见 光 
了 。” 为 什么 我 会 想起 来 他 市 看 我 在 桥头 数 人 这 件 
事 ， 我 觉得 我 们 几 个 孩子 ， 可 能 了 最 全 得 我 们 目 信 的 
全 点 了 束 是 普 民 ， 那 种 根深 锅 回 的 对 人 的 善意 来 目 这 
样 的 教育 。 


父亲 第 三 次 中 风 之 后 网 彻 展 甲 床 了 。 他 第 一 次 
中 风 的 时 候 ， 妈 妈 没 有 后 诉 我 ， 那 是 2004 年 ， 我 
下 在 凡 灯 苞 油 地 考博 。 父 茉 发病 时 是 75 岁 ， 我 印 
象 特别 深 也 是 春 收 时 市 一 一 心 脑 血 省 疾病 的 珊 友 
期 。 等 我 考 完 试 回 到 家 的 时 候 ， 他 还 鼎 在 床上 ， 看 
到 我 心情 特别 好 。 他 能 慢 慢 地 说 话 ， 能 目 己 吃饭 
了 。 他 千 诉 我 :“ 区 区 不 能 保护 你 了 ， 以 后 要 菲 你 


这 就 是 我 心目 中 善良 、 坚 强 、 最 最 娄 爱 的 爸 


人 着 年 过 节 送 来 月 饼 、 茶 叶 这 些 东西 ， 他 就 当 着 客 
人 的 面 翻 开 来 看 ， 看 完 ， 就 把 这 些 东 西 拿 走 了 ， 弄 
得 我 妈妈 特别 乾 傣 。 客 人 走 了 我 妈 会 跟 我 爸 生气 ， 
说 好 多 伤 他 心 的 话 。 管 爸 还 变 得 特别 斤斤计较 ， 他 
会 跟 我 妈妈 说 :“ 全 家 5 个 人 ，4 个 都 姓 杨 ， 请 你 给 
我 深 .” 我 妈妈 各 着 跑 出 门 ， 

我 妈妈 比 爸爸 小 和 7 岁 ， 她 当时 只 有 17 岁 ， 就 
按照 组 织 安排 ， 嫁 给 了 一 个 “最 可 爱 的 人 ”。 她 仿 
辛 茹 苦 一 辈子 没有 任何 怨言 ， 老 了 ， 这 个 “最 可 爱 
的 人 ” 竞 让 她 滚 。 她 自己 “ 滚 ” 到 宾馆 里 住 着 ， 瞳 
自 垂 泪 。 我 知道 了 这 事 儿 ， 打 电话 跟 妈 妈 说 : 
“ 妈 ， 你 回去 跟 我 爸 说 ， 全 家 5 个 人 ，4 个 都 姓 杨 ， 
其 中 3 个 是 我 生 的 ， 要 滚 也 是 你 滚 。 ”我 妈 想 通 
了 ， 就 理直气壮 地 回去 了 。 

现在 说 起 来 像 个 笑话 ， 但 是 当时 我 妈妈 真 的 很 
伤心 。 她 不 能 忍受 我 爸爸 变 得 那么 自私 ， 那 时 候 我 
妈妈 才 五 六 十 岁 ， 心 态 还 是 很 年 轻 的 ， 而 我 爸爸 已 
经 走 入 重度 脑 鞭 缩 的 退行 性 改变 中 ， 他 的 手 开始 谓 
拌 ， 头 会 摇晃 ， 我 们 还 以 为 这 是 正常 的 ， 人 老 了 
嘛 ! 他 老 糊涂 了 ， 走 路 走 着 走 着 就 不 知道 回 家 了 。 
他 穿 过 一 片 森林 ， 走 到 荒凉 的 铁路 那 边 ， 回 来 以 后 


|[[ 读 者 .2012 . 24]| 


9 


闻 ! 四 
站 3 


Da 记 请 


日 
四 
上 


[ees 


219080137 
287803532 
4 53621468 


加 
@ HD 


[ 

[ 

[ qq 

局 165477109 
2 

5 上 


二 
fr 


跟 全 家 人 说 ， 见 到 了 表 哥 表 嫂 (其 实 他 俩 早 在 “ 文 
革 ” 的 时 候 就 已 经 去 世 了 )。 他 说 :“ 他 们 还 请 我 吃 
饭 ， 给 我 烙 饼 。 ”然后 从 忽 里 掏 出 来 几 顽 小 石 
头 …… 到 妈 关 壮 了 ， 对 我 爸 公 念 无 可 名， 一 方面 筑 
得 他 特别 目 私 ， 一 方面 义 觉 得 他 不 体贴 。 妈 妈 和 一 
帮 用 友 在 家 里 聚会 ， 搞 得 挺 晚 ， 我 苞 芭 站 在 客厅 
里 ， 和 穿 看 家 居 的 得 裤 ， 对 妈妈 的 朋友 说 :“ 这 么 晚 
了 ， 难 违 你 们 没有 家 吗 ， 为 什么 不 回去 ?” 他 还 会 
企 早 展 四 五 点 钟 束 把 全 家 人 部 则 起 来 ， 说 :“ 你 们 
不 上 班 吗 ?” 

这 些 变 化 友 生 在 三 四 年 间 ， 在 这 个 过 程 中 ， 我 
们 家 没有 人 知 考 这 个 病 叫 “阿尔 次 海 默 症 ”。 


我 们 钳 过 了 给 予 父 亲 杀 情 的 机 会 . 


后 来 我 的 一 个 很 好 的 朋友 跟 我 说 起 ， 他 关 和 区 是 
老年 奖 示 症 串 者， 也 是 这 样 冷 漠 地 对 繁 他 的 妈妈 ， 
最 后 他 妈妈 比 芭 共和 完 去 世 ， 他 说 其 实 他 妈妈 十 被 气 
死 的 。 

我 这 才 知 道 苞 公 得 了 “老年 病 不 狂 ”， 而 我 发 
了 贡 青 正二 更 帮助 的 是 我 刀 妇 和 我 们 几 企 巷子 ， 还 在 


ee 世 末 “ 


力 ， 退 掉 了 行为 认 知 、 判 断 力 ， 


生命 肌 丙 天 同 守 大 天"。 训 沼 把 80 多 看 成 入 宇 兴 作 


”的 极限 ， 当 他 到 了 80 岁 以 后 ， 你 就 要 把 他 完全 看 
”成 一 个 婴儿 ， 去 教 他 、 体 谅 他 、 宽 容 他 和 放纵 他 。 


从 我 父 杀 的 经 历 中 ， 我 深刻 体会 到 了 什么 叫 


“生离死别 ”。 我 们 很 多 人 经 历 的 古 死 州 。 吉 年 癣 不 


钙 最 残 急 的 一 点 是 “ 生 离 ”， 人 
候 ， 他 的 理性 和 情感 却 退 潮 般 一 点 点 远离 家 人 。 


“个 孩子 是 怎么 成 长 的 ， 倒 过 去 就 是 一 个 老人 是 怎么 
”退化 的 孩子 生 下 来 要 先 会 吃 ， 老 人 最 后 只 会 要 吃 


的 了 ; 随 看 把 子 成 长 ， 束 学 会 了 要 妈妈 ， 老 人 也 
是 ， 特 别 害怕 陌生 的 环境 ， 只 愿意 跟 家 人 符 在 一 


起 ， 随 着 孩子 成 长 ， 要 在 一 群 孩子 里 面 找 认同 感 ， 
”要 听 表 扬 :“ 真 是 个 懂事 的 孩子 !” 老 人 也 是 ， 到 了 
老年 痴呆 症 晚期 的 时 候 ， 听 不 得 一 点 抵触 的 意见 ， 


受 不 得 一 点 刺激 : 然后 随 看 孩子 成 长 ， 有 了 和 苇 严 ， 


有 了 荣誉 感 ， 有 了 被 肯定 的 需要 ， 随 着 知识 的 积 


累 ， 有 了 远 辑 判断 、 理 性 控制 …… 老 人 人 恰 是 这 样 逆 
站 地 退行 ， 退 控 了 玉 辱 感 ， 退 挥 了 理性 与 逻辑 能 
到 最 后 退 择 了 和 某 
情 . 一 个 和 位 了 千 星 在 妇 于 广 入 来 这 些 仆 和牛 理 玫 补 全 
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最 后 他 妈妈 比 爸 爸 先 去 世 ， 他 说 其 实 他 妈妈 是 被 气 


死 的 。 


我 这 才 知 道 交 将 得 了 “老年 痢 示 狂 ”， 而 我 有 友 


现 和 中 正 需 要 帮助 的 是 我 妈妈 和 我 们 儿 个 孩子 ， 还 有 
我 的 那些 侄子 、 人 侄女 一 一 他 们 害怕 和 爷 公 ， 孝 不 愿意 
去 换个 和 作 ， 不 车 意 看 见 节 分。 他 从 会 问 他 们 :“ 你 
多 大 了 ? 叫 件 么 名 字 ? 旋 儿 年 级 ? ”一 天 问 四 五 
通 ， 他 们 从 内 心里 抵触 这 个 名人， 有 人 妹 惧 感 。 我 们 


都 缺乏 关于 这 个 病 的 常识 ， 我 们 苛 责 和 玻 远 着 年 迈 


且 已 经 失去 正音 认 知 能 力 的 老父 亲 。 
这 三 四 年 的 时 间 里 ， 我 终于 知道 我 们 司 过 了 什 


么 。 我 们 错过 了 父亲 人 生 中 最 后 的 理性 阶段 ， 在 这 


个 阶段 我 们 本 可 以 给 他 人 人 生 中 最 温暖 的 东西 : 杀人 
的 理解 和 陪 位。 如 果 当 时 知 记 这 是 一 种 病 ， 妈 妈 束 
人 不 会 乌 过 跟 共 芭 最 后 的 情感 区 流 的 机 会 ; 
这 是 一 种 病 ， 人 至 少 她 不 会 受 僵 害 ， 不 会 动不动 地 离 
家 出 走 ， 不 会 想不开 -…… 妈 妈 完 全 把 他 当成 一 卫 习 
惯 的 那个 爱人 ， 而 不 是 一 个 老年 痢 趟 钙 患 者 。 


我 们 都 钉 过 了 给 予 父亲 在 人 生 的 最 后 时 光 里 愿 


受 亲 情 的 机 会 。 想 到 这 里 我 非 第 痛心 :是 因为 我 们 


对 这 个 疾病 缺乏 认 知 ， 而 使 得 老父 亲 最 后 的 人 生 孤 


单 而 凄凉 。 
我 们 本 可 以 做 得 更 好 


首 将 患 有 糖尿 病 、 高 血压 ， 医 生 不 让 他 喝酒 ， 
我 们 从 从 把 他 的 啤酒 换 成 了 一 种 叫 “ 啤 儿 祭 囊 ” 的 
饮料 ， 他 哆 一 口 束 倒 了 了 人， 下 接 倒 在 了 饭 果 上 。 我 
说 :“ 和 苞 ， 你 为 什么 这 样 不 配合 昵 ?” 全 家 人 部 严 历 
地 指责 他 ， 认 为 他 不 民事、 任性 …… 可 后 米 当 我 两 


如 果 知 道 


累 ， 有 了 逻辑 判断 、 理 性 控制 …… 老人 怡 是 这 样 逆 
问 地 退行 ， 退 择 了 弯 辱 感 ， 退 反 了 理性 与 逻辑 能 
力 ， 退 挥 了 行为 认 知 、 判 断 力 ， 到 最 后 退 挤 了 亲 
情 …… 一 个 巷子 是 怎么 建立 起 来 这 些 从 生理 到 社会 
的 需求 的 ， 一 个 名 人 就 是 怎么 将 它们 退行 性 改变 掉 
的 。 我 们 冉 不 能 把 他 当成 一 个 名 战士 、 才 干部、 名 
a 无 论 他 之 前 多 么 理性 、 包 么 
塞 智 、 多 么 有 社会 地 位 ， 他 之 后 的 退行 都 是 绝对 
的 、 不 可 逆转 的 。 

我 们 至 少 在 五 六 年 前 兢 应 该 对 我 父亲 进行 药物 
干预 ， 如 果 干 预 了 ， 那 么 到 现在 他 至 少 还 保有 对 亲 
情 的 认 知 ， 我 们 就 不 会 这 么 遗憾 。 老 父亲 四 进 1CU 
(重症 监护 室 ) 都 坚强 地 回来 了 了 ， 因 为 他 的 心肝 四 
脾 肯 全 是 好 的 ， 而 脑 鞭 缩 了 ; 他 的 眼 耳 蜡 百 其 实 都 
是 好 的 ， 但 意识 没有 了 ! 这 是 多 人 么 残 翁 的 一 种 疾 
病 ! 

我 们 老 听 到 人 这样 的 故事 ， 说 老人 人 被 骗 了 ， 把 罕 
里 的 存折 拿 出 来 给 别人 。 如 果 他 失去 了 正常 的 逻辑 
判断 能 力 ， 他 会 按照 一 个 特别 强硬 的 指令 去 行动 ， 
你 让 他 干吗 就 干吗 ;， 所 以 老人 不 是 贪 便宜 ， 这 是 老 
年 痴呆 症 的 一 个 重要 信号。 还 有 ， 如 果 老 人 反复 地 
在 那里 因明 ， 你 多 大 了 ， 你 上 几 年 级 了 ， 叫 什么 名 
宇 ， 这 也 是 一 种 病态 ， 他 其 实 已 经 筷 记 了 目 己 几 分 
钟 前 说 过 的 话 。 还 有 出 现 目 团 、 不 跟 杀 人 沟通 的 情 
况 的 时 候 ， 已 经 是 中 度 老 年 痴 采 症 的 征兆 。 我 苍 苞 
差不多 五 六 年 前 就 出 现 过 这 些 征 兆 ， 而 我 们 只 看 到 
了 他 的 目 几 、 目 私 ， 上 只顾 目 己 的 感受 一 一 我 区 不 爱 
我 了 了 ， 而 疫 有 把 它 当成 一 种 疾病 。 

父 杀 母 杀 都 曾经 年 轻 过 ， 而 我 们 还 不 曾 年 老 
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个 阶段 我 们 本 可 以 给 他 人 生生 最 温暖 的 东西 ， 亲人 


的 理解 和 陪伴 。 如 条 当时 知道 这 是 一 种 病 ， 妈 妈 融 
不 会 馈 过 跟 和 区 区 最 后 的 情感 区 流 的 机 会 如 果 知 过 
这 和 是 一 种 病 ， 全 少 她 不 会 受伤 害 ， 不 会 动不动 地 离 
家 出 走 ， 不 会 想不开 -…… 妈 妈 完 全 把 他 当成 一 下 习 
惯 的 那个 雪人 ， 而 不 古 一 个 老年 奖 砂 症 患者 。 

我 们 部 和 杀 过 了 给 予 父亲 在 人 生 的 最 后 时 闪 里 感 
受 亲 人 情 的 机 会 。 想 到 这 里 我 非常 痛心 : 是 因为 我 们 
对 这 个 疾病 扯 乏 认 知 ， 而 使 得 老父 角 最 后 的 人 生 孤 
单 而 屡 源 。 


区区 患 有 糖尿 病 、 忆 血压， 医生 不 让 他 哆 酒 ， 
我 们 偷偷 把 他 的 啤酒 换 成 了 一 种 叫 “ 哩 儿 茶 爽 ” 的 
饮料 ， 他 临 一 口 束 倒 了 ， 下 接 倒 在 了 饭 果 上 。 我 


说 :“ 交 ， 你 为 什么 这 样 不 配合 呢 ?” 全 家 人 和 祁 严 历 
地 指责 他 ， 认 为 他 不 懂事 、 任 性 …… 可 后 来 当 我 两 


岁 的 女儿 不 想 哆 牛奶 也 倒 了 的 时 候 ， 我 会 很 耐心 地 
说 ;“ 宝 贝 ， 你 倒 在 地 策 上 怎么 收 抬 昵 ?” 这 个 时 
候 ， 我 知道 没有 理由 贡 备 小 小 的 她 。 

这 网 是 为 什么 我 给 这 个 宣传 订 起 的 口号 是 “给 


有 FHTEEA Tr sR FT TESS 


(重症 监护 宝 ) 部 坚强 地 回来 了 ， 因为 他 的 ， 心肝 胃 
脾 肯 全 和 古 好 的 ， 而 脑 委 缩 了 ; 他 的 眼 耳 蜡 吾 其 实 虱 
是 好 的 ， 但 意识 没有 了 ! 这 是 多 么 残忍 的 一 种 疾 
病 ! 

我 们 老 听 到 这 样 的 故事 ， 说 老人 和 ~ 驰 二， 把 容 
里 的 存折 全 出 来 给 别人 。 如 要 他 失去 了 正 第 的 逻辑 
判断 能 力 ， 他 会 按照 一 个 特别 强 便 的 指令 去 行动 ， 
你 让 他 干吗 就 干吗 所 以 老人 不 是 贫 便 宜 ， 这 是 老 
年 奖 示 症 的 一 个 香 要 信和 号。 还 有 ， 如 果 老 人 反复 地 
住 奢 里 晓 明 ， 你 多 大 了 ， 你 上 几 年 级 了 ， 叫 什么 名 
字 ， 这 也 是 一 种 病态 ， 他 其 实 已 经 态 记 了 目 己 儿 分 
钟 前 说 过 的 话 。 还 有 出 现 目 赂 、 不 跟 芭 人 沟通 的 情 
况 的 时 候 ， 已 经 是 中 度 老年 痢 玫 证 的 征兆 。 我 将 将 
兰 不 多 五 六 年 前 承 出 现 过 这 些 征 兆 ， 而 我 们 只 看 到 
丁 他 的 目 困 、 目 私 ， 只 顾 目 己 的 感受 一 一 我 区 不 爱 
我 了 ， 而 没有 把 它 当 成 一 种 疾病 。 

父 杀 母 茶 痢 曾经 年 轻 过 ， 而 我 们 还 不 冒 年 老 
过 ， 我 们 应 该 知 亿 他们 走 进 于 年 的 时 候 ， 最 需要 的 
是 什么 ， 然 后 科学 地 给 予 他 们 ， 这 才 是 对 父亲 母亲 
的 大 学 。 Ye 

( 吴 万 弟 摘自 《光明 日 报 》， 李 小 光 图 ) 
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天 上 肚 下 来 的 礼物 


转 和 孙 道 东 
静 ， 不 要 打扰 了 她 ”光子 牌 着 头 说 :二 没有 
啊 ， 林 奶奶 可 喜欢 我 了 ， 跟 我 说 了 好 多 话 。 林 
奶奶 告诉 我 ， 她 的 孙子 跟 我 差不多 大 呢 ， 可 是 
她 只 能 看 看 孙子 的 照片 ， 总 是 见 不 到 面 。” 
关于 林 老 太太 ， 我 听 社 区 工作 人 员 谈 起 
过 。 林 老 太 太 唯一 的 儿子 在 美国 ， 很 少 回 来 。 
她 老 伴 去 世 蛙 ， 儿 子 出 国 后 ， 老 太太 就 一 个 人 
生活 。 退 休 后 ， 她 的 生活 更 孤单 了 ， 常 党 一 个 
人 问 在 家 里 ， 跟 外 面 的 人 联系 越 来 越 少 ， 人 也 
变 得 越 来 越 孤 和 僻 。 社区 工作 人 员 说 ;“ 你 们 住 
好 楼 上 ， 帮 我 们 留意 点 ， 也 尽量 给 老人 一 点 照 
顾 。” 我 点 点 头 ， 又 扬扬 头 ， 真 不 知道 该 怎样 
帮助 这 个 孤僻 的 老 太 太 : 
日 子平 淡 地 过 去 ， 风 偶尔 会 将 我 们 过 阳台 
上 的 衣服 刮 到 楼 下 去 。 儿 子 “ 哈 吗 咀 ”地 下 


Tb -二 0 i a | 


收 衣 服 的 时 候 ， 发 现 一 个 衣架 子 是 空 的 ， 探 妖 往 下 
一 看 ， 果 然 衣服 又 被 风 乔 到 楼 下 去 了 。 于 是 我 喊 儿子 到 
一 楼 林 老 太太 家 的 院子 里 ， 把 挤 下 去 的 衣服 捡 上 来 。 儿 
子 愉快 地 答应 了 ， 蹦 蹦跳 跳 地 下 楼 去 了 -。 

一 楼 的 林 老 太太 ， 性格 有 点 孤僻 ,不 太 好 说 话 。 奇 
怪 的 是 ， 儿 子 倒 跟 她 挺 投缘 。 有 一 天 天 大 风 ， 晾 在 阳台 
上 的 一 件 衣 服 被 刊 到 了 一 楼 院子 里 ， 我 看 到 衣服 离 院 子 
的 栅栏 不 远 ， 就 让 儿子 拿 根 人 竹竿 下 去 挑 挑 看 a。 儿子 中 在 
栅栏 边 ， 用 性 草 往 外 挑 衣服 的 时 候 ， 林 老 太 太 突然 走 进 
了 院子 ， 心 子 吓 了 二 跳 。 我 站 在 阳 合 上 ， 隐 隐约 约 听 见 
她 说 :“ 下 次 衣服 再 掉 下 来 ， 你 就 进来 拿 吧 。" 儿子 点 志 
头 。 就 这 样 ， 衣 服 再 被 风 乔 到 楼 下 时 ， 都 是 儿子 去 捡 ， 

儿子 似乎 也 提 乐 意 干 这 活 儿 ， 每 次 下 去 捡 衣 服 ， 都 
要 好 大 一 会 儿 才 回来 。 我 告 读 儿 子 ;“ 林 奶奶 喜欢 清 


巧 能 开局 它 。 


帮助 这 个 孤僻 的 老 太 太 、 


日 子平 淡 地 过 去 ， 风 偶尔 会 将 我 们 家 阳台 
土 的 衣服 刊 到 楼 下 去 。 几 子 “ 哈 哈哈 ”地 下 
楼 ， 又 “ 噬 嗓 嘎 ” 地 上 楼 ， 快 乐得 像 一 阵风 : 
有 时 候 ， 人 有 从 搂 下 林 老 太太 的 家 里 ， 会 传 来 “ 咯 
咯 ” 的 笑 声 ， 有 童声 ， 也 有 很 苍老 的 声音 。 

春节 ， 我 们 一 家 回老家 去 了 s 回来 时 ， 才 
听 说 楼 下 的 林 老 太太 突然 去 世 了 。 我 注意 到 ， 
儿子 的 眼圈 红 了 。 

社区 工作 人 员 在 整理 老人 的 遗物 时 ， 看 到 
了 一 个 目 记 本 ， 里面 记录 下 了 她 最 后 的 日 子 。 
内 容 基 本 是 流水 账 ， 但 是 ,老人 在 日 记 里 多 次 
提 到 从 楼 上 刊 下 来 的 衣服 ， 以 及 下 来 捡 衣服 的 
小 男孩 。 在 老人 的 日 记 里 ， 反 复出 现 这 样 一 向 
话 :“ 那 是 从 天 上 飘 下 来 的 礼物 。” 

我 明白 老人 的 话 ， 那 也 许 是 老人 孤 我 的 生 
活 里 唯一 的 一 点 期 盼 ， We 

( 许 薇 摘 上 自 《 生 命 时 报 》2012 年 9 月 28 日 ， 
张 ” 骏 图 ) 


树 的 禁 最 多 。 每 粒 细 小 而 坚实 的 种 子 ， 都 藏匿 着 一 个 伟大 的 
让 
牙齿 咀嚼 ， 胃 液 无 情 地 消磨 ， 它 还 是 完 完 整整 的 ， 回 归 到 大 地 。 

由 于 合 的 飞翔 、 普 的 奔跑 ， 它 被 带 到 了 树 禁 也 禁 不 到 的 地 方 。 
种 子 是 天 成 的 ,浑然 无 逛 。 它 有 门 ， 可 是 天 地 间 没 有 一 把 铀 
只 有 春天 的 一 声 呼唤 (从 不 可 知 的 地 方 杜 来 ) ， 种 
子 的 门 才 禁 醒 一 般 显 现 出 来 ， 但 它 只 从 里 向 外 打开 ， 而 且 只 能 由 
天 国 种 于 自己 开 。 门 一 旦 如 扇 一 般 向 世界 打开 ;一 个 个 梦 就 飞 了 出 


87803532 
4 53621468 
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的 栅栏 不 远 ， 就 让 儿子 拿 根性 年 下 去 挑 挑 看 。 儿 子 中 在 


栅栏 边 ， 用 竹 芋 往外 挑 衣 服 的 时 候 ， 林 老 太 太 突然 走 进 
了 院子， 儿子 吓 了 一 跳 。 我 站 在 阳 侣 上 ， 隐 隐约 约 听 见 
她 说 : “下 次 衣服 再 掉 下 来 ;从 就 进来 拿 吧 。” 几 子 志 点 
头 。 就 这 样 ， 衣 服 再 被 风 乔 到 楼 下 时 ， 都 是 儿子 去 捡 。 

儿子 似乎 也 提 乐 意 干 这 活 儿 ， 每 次 下 去 捡 衣服 ， 都 
要 好 大 一 会 儿 才 回来 。 我 告 访 儿 子 :“ 林 奶奶 喜欢 清 


是 能 开启 它 。 


提 到 从 楼 上 天 下 来 的 衣服 ， 以 及 下 来 捡 衣 服 的 
小 男孩 :在 老人 的 日 记 里 ， 反 复出 现 这 样 一 多 
话 :“ 那 是 从 天 上 飘 下 来 的 礼物 。” 
载 了 明白 老人 的 话 ， 那 也 许 是 老人 孤 睦 的 生 
活 里 唯一 的 一 点 期 盼 。 ne 
( 许 ” 蕉 摘自 《生命 时 报 》2012 年 9 月 28 日 ， 
张 ” 骏 图 ) 


诡 . 树 的 梦 最 多 。 每 粒 细小 而 坚实 的 种 子 ， 都 藏匿 着 一 个 伟大 的 
En MN 
牙齿 咀嚼 ， 胃 液 无 情 地 消磨 ， 它 还 是 完 完 束 束 的 ， 回 归 到 大 地 : 
”由 于 禽 的 飞翔 、 兽 的 奔跑 ， 它 被 带 到 了 树 梦 也 梦 不 到 的 地 方 。 

种 子 是 天 成 的 ， 浑 然 无 继 。 它 有 门 ， 可 是 天 地 间 没 有 一 把 钥 
只 有 春天 的 一 声 呼唤 (从 不 可 知 的 地 方 飘 来 )， 种 

子 的 门 才 梦 醒 一 般 显现 出 来 ， 但 它 只 从 里 向 外 打开 ， 而且 只 能 由 

® 种 子 自 己 开 。 门 一 旦 如 肩 一 般 向 世界 打开 ， 一 个 个 禁 就 飞 了 出 
牛 去。 或 许飞 成 一 片 森林 ， 或 许 落 进 一 条 大 河 ， 流 到 极 远 的 天 边 ， 
或许 落 进 一 个 陡 立 的 山峰 的 岩 颖 。 它们 的 命运 由 各 自 去 创造 ， 因 
兴 ”此 ， 树 的 后 代 遍 及 天 涯 海 角 ， te 


昭 摘 有 目 《 散 六 主 世 界 》2012 年 第 9 期 ， 小 黑 孩 图 ) 
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人 的 手 凝 固 在 半空 之 中 。 它 则 在 远 处 上 胱 望 ， 不 集 地 
吐 卉 寿 它 粉红 色 的 舌头， 表达 有 一 种 欧 庶 的 哺 闫 。 
我 不 花心 有 所 动 : 真诚 收 续 真诚， 欺 哄 收获 欺 哄 ， 
即使 古 小 四 ， 也 是 惜 的 。 

其 实 ， 邻 人 也 不 存 亚 意 ， 上 只 不 过 他 十 个 上 了 些 
年 纪 的 多 下 农民 ， 被 儿子 接 进 城 来 小 住 ， 看 到 城 里 
人 对 独 比 对 人 还 妍 宕 ， 他 心里 有 一 丝 不 平 。 其 实 他 
对 狗 也 古 玫 的 ， 只 不 过 儿 章 稼 弃 的 那 条 金毛 小 大 从 
不 允许 他 表达 爱 意 一 一 儿 媚 女人 他 粗糙 与 胜 ， 斥 他 远 
离 。 感 到 目 己 在 家 中 的 地 位 比 一 只 小 独 还 低 徽 ， 他 
有 些 矿 问 。 对 家 里 的 独 他 不 敢 不 和 敬 ， 对 街头 的 狗 他 
目 然而 然 要 及 浊 一 下 。 

他 见 我 在 不 远 处 对 他 微 闫 ， 脸 一 下 于 就 红 了 本 ， 
最 哺 违 ;:“ 你 看 看 我 ， 虱 一 大 把 年 纪 了 ， 人 还 欺 驯 一 
只 狗 。” 我 说 ;:“ 没 关系 ， 狗 不 像 人 那样 受 记 仇 ， 只 
要 你 其 给 它 食物 ， 它 还 是 会 跟 你 菜 近 的 。” 

“等 等 。” 他 说 过， 转身 进 丁 楼 廊 ， 很 快 融 叉 出 
有 米 了 了 ， 于 里 措 独 儿 狂 干 采 。 他 瑚 寿 我 的 爱 犬 招 招 
手 :“ 小 小 ， 你 过 来 ， 莹 第 这 里 有 好 了 吃 的 哩 。” 

居然 称 之 为 “小 小 ”( 他 孙子 的 乳名 )! 这 样 杀 
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天 气 睛 好， 阳光 普照 ， 温 上 蚂 人 般 身 ， 便 人 情 懒 。 
一 如 轻声 球 语 送 耳 ， 浓 情 闫 总 照 指 ， 人 心 束 温 柔 。 
也 一 如 妇 人 人 ， 一 被 轻柔 抚 弄 ， 灰 会 像 伦 儿 一 梓 无 声 
绽开 ， 她 相信 和 爱 ， 因 而 归于 单纯 。 所 以 ， 慷 懒 古 温 
暖 之 上 的 温暖 ， 单 纯 古 温柔 之 上 的 温柔 ， 邦 古 感 居 
的 模样 。 

家 中 堵 只 柯 基 厂 ， 玲珑 小 巧 ， 却 爱 运 动 ， 只 要 
房 门 一 打开 ， 它 束 蹄 出 门 去 ， 然 后 不 停 地 回 户 ， 希 
户 你 把 它 跟 随 。 如 果 你 跟随 了 ， 它 会 露出 欢 村 的 表 
情 ， 即 便 是 四 及 肥 旦 ， 小 巷 通 衢 ， 理 地 河畔 ， 洗 沙 
元 野 ， 也 回报 给 你 足够 的 速度 ， 让 你 以 它 为 宋 。 

有 个 邻 人 也 喜欢 它 的 乖 马 梗 梓 ， 远 远 地 看 到 和 它 
过 末 ， 双 手 捅 进 认 家 ， 做 或 弄 食物 的 形状 ， 且 不 你 
地 呼唤 。 它 目 然 是 兴 冲 神 地 奔 踪 过 去 ， 但 邻 人 摊 开 


“等 等 ”他 说 办 ， 转 身 进 了 楼 廊 ， 很 快 束 义 出 
来 了 ， 手 里 括 看 儿 粒 干果 。 他 随和 我 的 爱 犬 招 招 
于 :“ 小 小 ， 你 过 来 ， 和 他 和 他 这 里 有 好 号 的 哩 。 

居然 称 之 为 “小 小 ”( 他 和 孙子 的 乳名 )! 这 样 亲 
热 的 称呼 ， 连 独 都 吃 了 -- 惊 ， 但 最 终 它 还 是 迟疑 地 
走 近 了 他 。 吃 准 干 果 ， 小 大 用 温 热 的 舌头 配 研 痢 他 
干 必 的 于 心 ， 情 意 息 上 乃 ， 一 点 也 不 嫌 他 的 粗糙 与 
胜 .“ 和 爷爷 ”的 和 内心 ， 不 和 楷 生 出 一 种 从 未 有 过 的 温 
暖 。 

小 大 让 他 暖 意 蒙 怀 ， 所 以 他 总 想 给 楼 军 里 的 人 
页 献 些 什么 。 看 到 楼 前 有 块 空地 ， 依 农民 的 本 性 ， 
他 翻 土 施肥 ， 修 二 打 于 ， 种 了 一 片 索 办 。 系 办 俗称 
苏 了 于 叶 ， 叶 面 呈 油 紫色 ， 且 有 药 香 ， 系 上 好 的 调味 
环 开 e 生 拌 ， 或 伍 以 细 丁 威 沫 ， 竺 毒 、 开 骨 ， 为 
居民 所 喜 。 特 别 是 吃 过 水 扩 面 ， 如 果 以 其 做 面 码 
儿 ， 会 吃 得 酮 畅 淋 沈 ， 即 便 吃 得 太 饱 ， 也 没有 撑 的 
感觉 。 

紫 苏 体贴 老人 的 用 心 ， 迅 速 草 延 出 一 片 绿 意 ， 
那 嫩 嫩 的 芽 淮 正 是 入 时 的 美味 。 他 招呼 邻 人 这: 
“ 苏 子叶 就 是 给 大 家 种 的 ， 快 来 吃 个 鲜 儿 吧 。” 

大 家 目 然 未 来 了 ，， 叶 绿 如 酥 ， 有 谁 不 黎 罕 呢 ? 
大和 们 小 心地 插 者 嫩 叶 ， 一 如 不 外 慰 人 破 美 梦 。 他 笑 盯 
配 地 注视 将 ， 说 :“ 尽 党 找 吧 ， 苏 子叶 苗 贱 ， 你 越 
是 挡 得 狠 ， 它 越 是 索 衍 得 健 旺 。” 

但 是 ， 人 人 们 还 是 托 得 很 市 制 ， 刚 一 成 氛 ， 束 停 
住 了 。 这 让 他 很 不 解 ， 俊 促 道 ;“ 指 就 是 了 。” 邻 人 
脸 一 红 ， 说 ;“ 够 了 。” 

怎么 就 赵 了 昵 ? 他 不 知道 ， 施 予 者 的 注视 会 让 
头 他 者 失去 坦然 的 心情 ， 一 如 大 声 说 出 “我 爱 
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苏 子叶 ， 


叶 面 呈 油 紫 色 ， 且 有 药 香 ， 系 上 好 的 调味 


大 气 晴好 ， 阳 次 普照 ， 温 上 暖 仿 里 ， 使 人 慷 懒 ，。 
一 如 轻声 球 语 送 耳 ， 浓 悄 闫 意 轨 指 ， 人 心 丈 温柔 。 
也 一 如 妇 人 ,一 被 轻柔 抚 弄 ， 研 会 像 化 儿 一 梓 无 声 
红 开 ， 她 相信 爱 ， 因 而 归于 单纯 。 所 以 ， 情 懒 十 温 
时 之 上 的 如 上 暖 ， 单 纯 是 温柔 之 上 的 温柔 ， 者 是 感 轧 
的 模样 。 

家 中 那 只 柯 基 犬 ， 玲 珑 小 巧 ， 却 受 运 动 ， 只 要 
房 门 一 打开 ， 它 束 蹄 出 门 去 ， 然 后 不 停 地 回 户 ,项 
望 你 把 它 跟 随 。 如 采 你 跟随 了 ， 它 会 露出 欢喜 的 表 
悄 ， 即 便 是 四 股 肥 短 ， 小 堆 通 特 ， 草 地 河上 昱 ， 泥 沙 
元 野 ， 也 回报 给 你 足够 的 速度 ， 让 你 以 它 为 琅 。 

有 个 邻 人 也 喜欢 它 的 乖巧 模样 ， 远 远 地 看 到 它 
过 来 ， 双 手 捅 进 衣 家 ， 做 或 弄 食物 的 形状 ， 且 不 售 
地 呼唤 。 它 目 然 是 兴 训 剖 地 奔跑 过 去 ， 但 邻 人 摊 开 
的 却 是 空空 的 手 税 ， 它 企盼 的 眼睛 里 便 弥 藤 出 一 上 
迷 帆 。 被 握 卉 过 几 次 ， 以 为 它 不 会 再 听从 邻 人 的 如 
唤 了 ， 却 见 它 依旧 疗 声 前 往 。 但 是 ， 当 邻 人 爱抚 的 
手 刚 要 仲 下 来 的 时 候 ， 它 却 狐 地 转 映 跑 了 ， 徒 让 邻 


菜 蔬 一 生 拌 ， 或 佐 以 细 丁 咸菜 ， 祛 毒 、 开 骨 ， 为 
居民 所 喜 。 特 列 是 吃 过 水 所 面 ， 如 果 以 其 做 面 码 
儿 ， 会 吃 得 酮 畅 淋 沈 ， 即 便 吃 得 太 饱 ， 也 没有 撑 的 
感觉 。 

紫 苏 体贴 老人 的 用 心 ， 迅 速 蔓延 出 一 片 绿 意 ， 
那 嫩 嫩 的 芽 瓣 正 是 入 时 的 美味 。 他 招呼 邻 人 道 ; 
“甸子 叶 束 是 给 大 家 种 的 ， 快 来 号 个 鲜 儿 吧 。” 

大 家 目 然 束 来 了 ，， 叶 绿 如 酥 ， 有 谁 不 称 罕 呢 ? 
大 们 小 心地 近 看 嫩 叶 ， 一 如 不 铠 慰 破 美梦 。 他 笑 睐 
上 联 地 注视 腹 ， 说 :“ 尽 守 指 吧 ， 办 子叶 命 贱 ， 你 越 
是 指 得 狠 ， 它 越 是 索 衍 得 健 旺 。 

但 是 ， 人 人们 还 是 托 得 很 节制 ， 刚 一 成 据 ， 束 停 
住 了 。 这 让 他 很 不 解 ， 催 促 道 :“ 拍 束 是 了 了 。” 邻 人 
脸 一 红 ， 说 :“ 僻 了 。” 

称 么 就 够 了 了 呢 ? 他 不 知 痢 ， 施 耶 者 的 注视 会 
于 他 者 失去 坦然 的 心情 ,一 如 大 声 说 出 “我 爱 
你 "， 会 让 被 爱 者 顿 生 羞涩 ， 反 而 不 知 所 措 ， 生 出 
退缩 。 

后 来 ， 他 回老家 打 理 一 些 事 ， 紫 苏 被 他 暂时 中 
态 在 那里 。 被 壮 态 的 紧 办 反而 闷 长 一 一 恩德 既然 被 


[[ 读 者 :2012 .24]| 
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不 要 太 快 回 家 ,不 要 担忧 
下 一 站 ， 不 要 想 自 己 脏 不 脏 ， 
或 这 个 地 方 脏 不 脏 。 不 要 忧虑 
携 市 的 东西 够 不 够 ,最 好 没 市 
什么 东西 ; 没有 拍 下 的 照片 或 
没有 写 下 的 札记 都 不 算 损 失 ， 
因为 还 有 回忆 。 

记忆 ， 使 人 一 直 策 划 新 的 


种 下 了 ， 目 然 就 有 了 属于 上 自己 的 
生命 ， 有 不 懈 优 的 模样 。 着 长 的 
此 办 会 变 老 ， 会 变 得 不 能 入 口 ， 
邻 人 们 俯 得 这 个 道理 ， 心 想 ， 与 
其 让 紧 苏 莹 得 无 用 ， 不 如 安心 孚 


[mm| i i we ET 1h zw 


大 


加 舒 国治 


帮 老 妇 栽 下 杏 树 。 

奋 树 也 一 如 和 水 ， 体 贴 人 
心 ， 快 速 发 育 ， 一 年 成 株 ， 两 年 
开化 ， 三 年 束 结 有 果 了 。 四 年 以 
后 ， 年 年 果实 满 校 ， 红 绿 相间 ， 


了 器 J [与 十 上 == 十 上 二 


旅行 。 而 夜里 睡 在 不 其 洁净 的 
稻草 扒 上 ， 给 予 人 的 ， 不 是 照 
片 而 是 记忆 。 想 想 可 以 不 必 有 睡 
在 铺 了 床单 的 床上 ， 是 多 人 么 像 
儿童 的 梦 一 样 令 人 和 鹤 跃 啊 。 吴 

(中 天 摘自 《文苑 .经典 美 
文 》2012 年 第 4 期 ，Getty Images 
殿 图 ， | 


上 日 照 进 那 家 的 庭院 ， 雨 露 依旧 滋 


润 那 家 的 田园 ! 人 一 乱 性 就 吕 
地 ， 但 大 地 从 不 计较 ， 即 便 痛 瘦 
与 旱 涝 加 身 ， 只 要 你 播 下 种 子 ， 
它 就 没 心 没 肺 地 生长 ， 供 奉 出 果 


了 站 
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紫 兴 会 变 老 ， 


会 变 得 不 能 入 口 ， 
邻 人 们 从 得 这 个 道理 ， 心 想 ， 与 
其 让 紧 苏 莹 得 无 用 ， 不 如 安心 孚 
用 ， 便 放手 去 采摘 ， 以 至 寸 怀抱 
熏 满 ， 口 中 整 日 里 都 是 紫 苏 的 余 
香 。 

从 名 家 归来 ， 他 本 以 为 那 片 
委 共 一 定 会 很 元 路 了， 却 看 到 和 它 
依旧 育 绿 、 娇 嫩 、 齐 整 、 油 党 ， 
恒 == 让 由 月 志和 信 本 臣 
目 己 对 别人 的 好 处 起 挥 ， 因 德 目 
己 会 走 进 人 心里 去 。 这 之 后 ， 他 
只 管 给 紫 苏 钢 草 、 施 肥 ， 让 它 长 
得 好 ， 然 后 退隐 到 营办 之 外 ， 暗 
看 邻 人 欣喜 。 

欣喜 之 余 ， 是 人 们 对 他 的 天 
心 与 车 重 一 一 疾 午 习 有 人 给 他 人 壕 
义 子 ， 中 秋 广 有 人 给 他 送 月 饼 ， 
重阳 节 有 人 约 他 到 河 边 公 因 看 路 
司 跷 ， 死 旦 、 春 下 有 人 请 他 哆 好 
酒 ， 俊 男 、 静 女 、 美 妇 也 不 嫌 他 
粗粮 与 脏 。 

型 春 一 日 ， 小 区 里 的 一 个 名 
妇 人 把 洲 本 两 株 香 日 香 的 树 再 ， 
对 他 说 :“ 系 办 的 空地 上 ， 应 该 
冉 植 两 株 香 。 因 为 紧 欠 辟 阴 ， 有 
树叶 挡 ， 它 慢 长 积 标 快 长 叶 ， 融 
多 了 育 嫩 。 和 再 有 ， 天 长 日 罕 ， 地 
长 紧 办 ， 上 下 都 有 收成 ， 邻 居 们 


心 ， 快 速 帮 育 ， 一 年 成 株 ， 两 年 
开化 ， 三 年 就 结果 了 了 。 四 年 以 
后 ， 年 年 果实 满 术 ， 红 绿 相 间 ， 
看 着 就 让 人 欣喜 。 且 妃 目 挂 在 校 
状 ， 也 不 做 宣言 ， 任 由 吵 食 者 随 
性 摘 取 。 

我 出 生 于 山地 ， 是 吃 山 理 长 
大 的 ， 楼 前 查 树 ， 便 让 我 看 到 故 
多 余 影 。 读 与 号 到 了 月 阐 星 黎 ， 
不 由 目 主 地 践 出 门 外 ， 在 禁 树 下 
漫步 。 要 则 杏 果 ， 一 如 夜 之 眼 ， 
多 情 地 闪烁 ， 不 雄心 热 ， 摘 食 数 
箱 。 且 次 生津 ， 文 思 如 调 ， 盐 回 
房间 ， 笔 确 通 旷 ， 一 如 神助 。 后 
来 ， 在 一 本 散文 集 的 后 记 中 ， 我 
居然 与 下 了 这 样 的 话 

虽 物 欲 横 流 ， 风 尘 迷 眼 ， 但 
有 书 可 读 、 有 和 鲜 杰 可 咀 中 的 日 
子 ， 却 总 是 能 让 人 心 定 ， 便 节制 
了 多 余 的 欲念 ， 安 心 于 目 足 的 精 
神 生 活 。 

因为 一 片 蛇 苏 、 两 模 查 树 ， 
让 我 虽 里 大 市 并 ， 却 情 系 多 关 ， 
想到 昌林 性格 和 天 地 性 情 请 
木 虽 插 微 ， 却 元 目 生 长 ， 不 蛋 冷 
睛 ， 不 计 来 万 ， 坚 韧 、 隐 候 、 这 
况 、 民 实 、 否 我 ， 活 得 本 分 、 目 
适 、 目 下 一 一 虽 被 状 石 挤 压 ， 也 
能 钻 隐 而 出 ， 同 上 生长 。 天 地 虽 


”地 ， 但 大 地 从 不 计较 ， 即 便 靖 靖 


” 行 和 轴 德 ， 也 一 径 曼 延 开 来 
， 所 在 居民 都 和 觉得， 凭空 坐 芋 其 成 


与 旱 洲 加 里 ， 只 要 你 播 下 种 子 ， 


它 就 没 心 没 肺 地 生长 ， 供 奉 出 果 


实 。 

此 种 雅 意 ， 两 位 各 人 目 然 
不 会 想到 ， 但 他 们 的 种 植 却 唤 
末了 一 种 别 样 的 人 情 格 局 


楼 宇 里 的 人 ， 每 一 相 见 ， 都 要 
”轻声 细 语 地 相互 问好 ; 阶梯 一 
| 染 飞 全， 
”人 主动 打扫 ; 卖 大 白菜 的 农 车 
一 驶 进 小 区 ， 便 有 人 告知 左 邻 
| 右 舍 ， 备 下 冬 储 ， 路 灯 初 上 ， 
”相约 散步 ， 互 通 款 曲 ， 亭 阁 之 


下 ， 对 弈 姑 谈 ， 大 话 家 常 …… 


亲情 融融 ， 和 乐 一 片 ， 全 不 见 
，” 别 的 小 区 那 种 不 相 往 来 而 生成 


的 心灵 隅 膜 、 人 情 冷漠 ， 
因为 ， 一 如 笑 可 以 传染 ， 善 


是 很 不 体面 的 ， 多 少 也 是 要 尽 些 


”义务 的 。 这 不 禁 让 我 想到 古 罗 马 


的 圣 哲 西 塞 罗 所 说 :“ 受 人 善行 
后 的 首要 义务 是 回报 一 一 土地 所 


”提供 的 ， 远 远 比 它 所 接受 的 要 


多 ， 所 以 ,没有 什么 义务 比 对 他 


”人 的 感激 更 重要 。” 


哦 ， 紫 苏 和 奋 树 ， 温 暧 的 感 
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只 管 给 紫 苏 铀 草 、 施 肥 ， 让 了 长 
得 好 ， 然 后 退隐 到 紫 苏 之 外 ， 
看 邻 人 欣喜 。 

欣喜 之 余 ， 是 人 们 对 他 的 关 
心 与 尊重 一 一 端午 节 有 人 给 他 送 
粽子 ， 中 秋 节 有 人 给 他 送 月 饼 ， 
重阳 节 有 人 约 他 到 河 边 公园 看 路 
高 跷 ， 元 旦 、 春 节 有 人 请 他 喝 好 
酒 ， 俊 男 、 舰 女 、 美 妇 也 不 嫌 他 
粗糙 与 脏 . 


畦 村 一 日 3 小 区 里 的 一 个 名 
妇 人 把 来 了 两 株 香 日 香 的 树 盏 ， 


对 他 说 :“ 紧 苏 的 空地 上 ， 应 该 
再 植 两 株 禁 。 因 为 紫 苏 豆 阴 ， 有 
树 遮 挡 ， 它 慢 长 秧 棵 快 长 叶 ， 就 
多 了 青 嫩 。 再 有 ， 天 长 白 杏 ， 地 
长 紫 苏 ， 上 下 都 有 收成 ， 邻 居 们 
就 多 了 喜乐 。 还 有 ， 和 白 查 和 紫 
苏 ， 高 禾 不 一 ， 比 对 着 就 有 景 
致 ， 你 说 是 不 是 呢 ?” 

“是 二 是 目 然 是 应 :他 便 


~ a | Er PE me 一 i be 
|S 1 加 性 


显 。 即 此 生津 ， 文思 如 潮 ， 西 回 

房间 ， 笔 抵 通 畅 ， 一 如 人 神助。 后 
来 ， 在 一 本 散文 集 的 后 记 中 ， 我 
居然 写 下 了 这 样 的 话 一 一 

虽 物 答 横 流 ， 风 尘 玉 眼 ， 但 
有 书 可 读 、 有 鲜 查 可 咀嚼 的 日 
子 ， 却 总 是 能 让 人 心 定 ， 便 节制 
了 多 余 的 欲念 ， 安 心 于 自足 的 精 
神 生 活 。 

因为 一 片 紫 苏 、 两 棵 查 树 ， 
让 我 虽 身 居 市 井 ， 却 情 系 乡 关 ， 
想到 草木 性 格 和 天 地 性 情 
木 虽 卑微 ， 却 元 自生 长 ， 不 翌 冷 
暧 ， 不 计 荣 辱 ， 坚 卦 、 隐 忍 、 沉 
静 、 皮 实 、 态 我 ， 活 得 本 分 、 自 
适 、 自 足 一 一 虽 被 般 石 挤 压 ， 也 
能 钻 隙 而 出 ， 向 上 生长 。 天 地 虽 
无 言 ， 且 常常 被 人 轻 融 ， 被 人 污 
损 ， 却 绝 不 仓皇 失措 ， 从 容 地 应 
对 ， 不 虑 得 失 一 一 人 一 不 如 意 就 
骂 天 ， 但 老 天 从 不 怪罪 ， 阳 光 依 

[[[ 读 者 2012. 24]| 
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” 行 和 恩德 ， 


”有 会 ， 备 下 冬 储 ; 路 灯 初 上 ， 
相约 散步 ， 互 通 款 曲 ， 亭 阁 之 


下 ， 对 弈 恳谈 ， 大 话 家 第 ……: 
亲情 融融 ， 和 乐 一 片 ， 全 不 见 


， 列 的 小 区 那 种 不 相 往 来 而 生成 


的 心 录 阳 腊 ， 人情 冷 澳 。 
因为 ， 1 善 


i 觉得 ， 和 凭空 
是 很 不 体面 的 ， 多 少 也 是 要 尽 些 


”义务 的 。 这 不 禁 让 我 想到 十 罗马 


的 鞋 哲 西 赛 多 所 说 :“ 有 党 人 善行 


， 后 的 皮 要 义务 是 回报 一 一 土地 所 
提供 的 ， 远 远 比 它 所 接受 的 要 


多 ， 所 以 ,没有 什么 义务 比 对 他 


哦 ， SN 温暖 的 感 
在 爱 中 爱 ， 在 
恩德 中 释放 恩德 we 

( 斐 小 丽 摘自 《散文 》2012 年 第 
10 期 ， 姜 吉 维 图 ) 
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1995y 4 wn 
了 DH 大 平 洋 彼岸 
传 来 姐姐 离开 人 世 的 请 
恩 。 那 几 天 ， 我 的 脑海 中 
一 片 空白 ， 时 常 呆 伦 半 


天 ， 什 么 也 想 不 出 来 。 再 


读 《 童 言 无 忌 》 中 的 “第 


弟 ”， 我 的 眼泪 终于 忍 不 


住 泪 泪 而 下 ,“ 很 美 ” 的 
我 :已 经 年 老 汪 设 志 
气 ” 的 我 ， 庸 碌 六 半生 ， 
全 二 =“ 个 几 天 。 

这 么 多 年 以 来 ， 我 和 
姐姐 一 样 ， 也 是 一 个 人 孤 
单 地 过 着 。 但 我 心里 并 不 
觉得 抓 独 ， 因 为 知道 姐姐 
还 在 地 球 的 为 一 决 〈 美 
国 )， 和 我 同 存 于 世 。 尤 
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本 
加 
> 让 


母亲 这 一 边 。 后 来 她 们 发 
现 两 个 女人 的 发 言 对 一 个 
男人 并 没 产生 效力 ， 就 相 
借 离 家 出 走 以 示 抗 议 一 一 
名 义 上 是 出 国 留 学 。 那 时 
我 母 杀 28 岁 ;已 有 两 个 
孩子 。 这 样 的 身份 还 要 出 
国 留 学 ， 在 当时 的 社会 是 
个 开关 : 

-多 年 里 ， 我 们 家 从 
上 海 搬 到 天 津 ， 义 从 天 津 
搬 回 上 海 ， 然 母 杀 远 走 更 
国 ， 叉 回 到 上 海 家 中 ， 与 
父亲 离婚 后 再 次 出 国 。 但 
姐姐 与 我 一 再 生活 在 一 
起 ， 直 到 1938 年 她 逃离 
这 个 家 。 

父母 离婚 后 ， 父 杀 为 


上 
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姐姐 一样 ， 也 有 是 一 个 大 拆 
单 地 过 着 。 但 我 心里 并 不 
觉得 抓 独 ， 因 为 知道 姐姐 
还 在 地 球 的 另 一 唤 〈 美 
国 )， 和 我 同 存 于 世 。 尤 
其 读 到 她 的 文革 ， 我 就 更 
觉得 杀 切 。 姐 姐 待 我 亦 如 
常人 ， 总 是 疏 于 音 问 。 我 
本 解 她 的 个 性 和 晚年 生活 
的 难处 ， 对 她 只 有 想念 ， 
没有 抱 候 。 不 管 世 事 如 何 
变 幼 ， 我 和 她 仍 是 同 血 
缘 、 亲 手足 ， 这 种 根 底 是 
水 世 不 会 改变 的 。 


显赫 家 世 下 的 态 剧 童年 


以 前 评介 我 姐姐 的 文章 ， 或 
多 或 少 都 会 担 到 她 的 显赫 家 世 。 
我 们 的 祖父 张 候 给， 光绪 年 间 官 
全 都 察 院 侍 讲 首 佐 副 都 史 ， 是 
“清流 和 沈 ” 的 要 角 ; 我 们 的 祖母 
李 菊 看 则 是 李 润 章 的 大 女儿 。 和 母 
系 的 贰 家 一 一 首 任 长 江水 师 提 营 
黄强 升 ， 以 及 继母 系 的 孙 家 
曾 任 北洋 政府 国务 总 理 的 孙 宝 
十， 也 都 间接 或 直接 地 对 我 姐姐 
有 上 所 影响 。 

我 们 的 父亲 和 母亲 ， 一 个 是 
纹 御 史 的 少 节 ， 一 个 是 更 盏 门 的 


我 开始 有 记忆 的 时 候 ， 我 们 
家 已 经 从 上 海 搬 到 天 津 ， 住 在 英 
租界 一 个 宽 改 的 人 花园 洗 房 里 。 那 
是 1924 和 年， 姐姐 4 岁 ， 我 3 岁 。 
那 时 我 父亲 和 同 父 寞 母 的 二 到 分 
家 不 从， 名 下 有 不 少 房 屋 、 地 
产 。 我 母亲 也 有 一 份 丰厚 的 障 
嫁 ， 日 子 过 得 很 宽裕 。 但 不 久 父 
亲 结 识 了 一 班 酒 肉 朋 友 ， 开 始 花 
天 酒 地 ， 嫖 妓 、 养 姨 太 太 、 赂 
钱 、 吸 大 烟 ， 一 步 步 随 铬 下 去 。 

母亲 虽然 出 身 传 统 世 家 ， 有 思 
根 观 念 并 不 保守 。 尤 其 受 五 四 运 
动 和 自身 经 验 的 有 影响， 她 对 男女 
不 平等 和 旧 社 会 的 腐败 习气 深 亚 


父亲 离婚 后 绸 次 出 国 。 但 
姐姐 与 我 一 直 生 活 在 一 
起 ， 直 到 1938 年 她 逃离 
这 个 家 。 

父母 离婚 后 ， 人 父亲 为 
我 们 找 了 个 继母 。 

记得 继母 刚 进门 那 段 
时 间 ， 和 我 姐姐 表面 上 还 
保持 看 礼节 性 的 见面 招 
呼 ， 偶 尔 也 谈 谈天 气 ， 聊 
聊 日 第 生活 。 

那 年 暑假 ， 姐 姐 在 父 
杀 书 房 里 号 作文 二 号 宛 ) 
在 那里 ， 到 田 舅 家 去 玩 。 
继母 无 意 中 看 到 这 篇 作文 ， 题 目 
是 “继母 的 心 ”， 就 好 奇 地 看 下 去 。 

这 篇 文章 把 一 个 继母 的 处 雯 
和 心情 刻画 得 十 分 深刻 、 细 腻 
继母 看 完 很 感动 ， 认 为 姐姐 的 这 
篇 作文 简直 束 是 设身处地 为 她 而 
写 。 后 来 凡 有 亲友 到 我 家 ， 继 母 
承 把 《继母 的 心 》》 这 篇 文章 的 大 
意 说 个 不 停 ， 夺 姐姐 会 写 文 章 。 

1937 年 夏 ， 姐姐 从 圣 玛 利 
亚 女 校 毕 业 。 她 同 父 亲 提 出 要 到 
更 国 留学 ， 绪 果 不 但 遭 到 拒绝 ， 
还 受到 继母 的 冷嘲热讽 。 父 亲 那 
时 的 经 济 状况 还 没有 转 坏 ， 但 他 
和 继母 吸 鸦 片 的 日 常 开 支 太 多 ， 
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水 世 不 会 改变 的 。 


以 前 评介 我 姐姐 的 文章 ,或 


多 或 少 部 会 提 到 她 的 显 末 家世 ，。 


我 们 的 祖父 张 佩 纶 ， 光 绪 年 间 官 ~ 
至 都 察 院 侍 讲 署 体 副 都 史 ， 是 
| ， 产 。 我 母亲 也 有 一 份 直 厚 的 陪 
李 菊 耦 则 是 李鸿章 的 大 女儿 。 母 
， 末 结 识 了 一 班 酒肉 朋友 ， 开 始 花 
， 天 酒 地 ， 嫖 妓 、 养 姨 太 太 、 峙 
曾 任 北洋 政府 国务 总 理 的 孙 宝 ， 
琦 ， 也 都 间接 或 直接 地 对 我 姐姐 
， 想 观念 并 不 保守 
” 动 和 自身 经 验 的 有 影响， 她 对 男女 


“清流 党 ”的 要 角 ， 我 们 的 祖母 


系 的 黄 家 一 一 首 任 长 江 水 师 提 藻 


有 所 影 啊 。 

我 们 的 父亲 和 母亲 ， 一 个 是 
张 御 史 的 少 和 敬 ， 一 个 是 芮 盏 门 的 
小 姐 ， 结 婚 时 是 一 对 人 人 称 浅 的 


月 ， 母 杀生 下 姐姐 ， 小 名 小 煤 ; 
次 年 12 月 生 下 我 ， 小 名 小 峰 。 


缘 、 亲 手足 ， 这 种 根 底 是 @@ 纺 子 静 季 季 二 


我 开始 有 记忆 的 时 候 ， 我 们 
家 已 经 从 上 海 搬 到 天 津 ， 住 在 更 
租界 一 个 宽敞 的 花园 洋房 里 。 那 
是 1924 年 ， 姐 姐 4 岁 ， 我 3 岁 。 
那 时 我 父亲 和 同 父 异 母 的 二 哥 分 
家 不 久 ， 名 下 有 不 少 房屋 、 地 


媒 ， 有 日子 过 得 很 宽 窒 。 但 不 久 父 
钱 、 吸 大 烟 ， 一 步 步 限 落下 去 。 

母亲 虽然 出 映 传统 世家 ， 思 
。 尤 其 受 五 四 运 


不 平等 和 旧 社 会 的 腐败 习气 深 亚 


， 痛 绝 。 对 于 父亲 的 堕落 ， 母 杀 不 
金 童 玉女 。 5 年 之 后 ，1920 年 9 | 
| 仇 杀 有 了 记 慎 。 
我 姑姑 也 是 新 派 女 性 ， 站 在 ， 


但 不 容 礼 ， 还 发 言 干 珊 ， 这 束 和 
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在 那里 ， 到 田 舅 家 去 玩 。 
继母 无 意 中 看 到 这 篇 作文 ， 题 目 
是 “继母 的 心 "， 就 好 奇 地 看 下 去 。 

这 篇 文章 把 一 个 继母 的 处 填 
和 心情 歼 男 得 十 分 深刻 、 细 用 . 
继母 看 完 很 感动 ， 认 为 姐姐 的 这 
篇 作文 便 直 就 是 设 吴 处 地 为 她 而 
与 。 后 来 几 有 亲友 a 到 我 家 ， 继 母 
就 把 《继母 的 心 》 这 篇 文章 的 大 
意 说 个 不 停 ， 亏 姐姐 会 与 文章 。 

1937 年 夏 ， 姐 姐 从 对 玛 利 
亚 女 校 毕业 。 她 加 父亲 提出 要 到 
更 国 留 和 学， 结果 不 但 下 到 拒绝 ， 
还 受到 继母 的 冷 哺 热 硕 。 人 父亲 那 
时 的 经 济 状况 还 没有 转 坏 ， 但 他 
和 继母 吸 缆 片 的 日 常 开 文 太 多 ， 
舍不得 拿 出 一 大 笔 钱 来 让 姐姐 出 
国 。 姐 姐 当 然 很 失望 ， 也 很 不 璐 
兴 ， 对 父亲 和 继母 的 态度 就 比较 
冷淡 本。 
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1937 年 秋 ， 姐 组 和 继母 发 
生 冲 突 ， 继 母 呈 了 她 ， 还 打 了 她 
一 巴掌 。 姐 姐 拿 于 去 挡 ， 继 母 却 
说 姐姐 要 打 她 ， 上 楼 去 告状 。 父 
杀 不 问 青 红星 白 ， 跑 下 来 对 姐姐 
一 阵 盖 打脚 跑 ， 把 姐姐 打 得 倒 地 
不 起 还 不 罢 手 。 他 打 姐 姐 时 嘴 里 

“今天 非 打 死 你 不 可 !” 

下 雪人 母 留 下 的 老 侦 人 何 干 
不 顾 一 切 地 把 他 拉 开 ， 姐 姐 才 没 
有 真 的 被 他 打 死 。 

姐姐 当 者 全 家 大 小 受 这 一 顿 
打 ， 心 里 的 屈辱 者 民 无 处 发 泄 ， 
立即 想 要 跑 出 去 。 但 父亲 已 下 令 
关门 ， 连 钥匙 也 没收 了 。 之后， 
姐姐 就 被 软 禁 在 楼 下 一 间 空 房间 
里 。 除 了 照料 她 生活 起 居 的 何 
干 ， 父 亲 不 许 任何 人 和 她 见面 、 
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意 ， 她 汤 号 了 一 段 ， 兢 古 父亲 各 
她 打针 医治 痢疾 的 细 市 。 父 羔 后 
来 看 到 这 扁 文 草 ， 除 了 难堪 与 巴 
盾 ， 已 经 无 法 生气 一 一 那 时 姐姐 
已 是 上 海 最 红 的 作家 了 。 


1943 年 秋 ， 上 海 正 值 “ 扳 
岛 ” 时 期 ， 我 和 几 位 同学 决定 合 
办 一 个 刊物 《 斋 》。 希 望 在 
那个 吉 闷 的 年 代 , 《 诡 》 能 币 来 
一 阵 骏 风雨， 洗刷 人 们 的 香 闷 心 
灵 。 记 得 当时 约 到 稿件 的 名 家 有 
唐 强 、 董 乐山 等 。 但 编辑 张 信 锦 
对 我 说 :“ 你 姐姐 现在 是 上 海 最 
红 的 作家 ， 她 随便 写 一 篇 哪怕 只 
是 几 百 宇 的 短文 ， 也 可 为 刊物 增 
色 不 少 .” 我 想 也 有 道理 ， 就 去 
找 姐 姐 约 稿 。 
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” 察 ， 写 了 《我 的 姐姐 张爱玲 》; 


她 的 脾气 就 是 喜欢 特别 : 随 
便 什 么 事情 总 爱 跟 别 人 两 样 。 就 
拿 穿 衣 尝 来 说 吧 ， 她 顶 喜 欢 穿 十 


， 怪 样子 的 。 记 得 三 年 前 她 从 香港 


回来 ， 我 去 看 她 ， 好 穿着 一 件 乱 
领子 的 布 首 袍 ， 大 红颜 色 的 底 


子 ， 上 面 印 大 一 灯 一 灯 蓝 色 的 大 


花 ， 两 边 都 没有 纽扣 ， 是 跟 外 国 
衣 案 一 样 外 进去 空 的。 领子 真 
矮 ， 可 以 说 没有 ， 在 领子 下 面 打 
着 一 个 结子 ; 釉 子 短 到 肩膀 ， 长 


” 度 只 到 膝盖 。 我 从 没有 看 见 过 这 
| 样 的 给 补 ， 少 不 得 要 问 问 她 这 是 


不 是 最 新 式 的 样子 ， 她 淡漠 地 英 


| 和 者: “你 真是 少见 多 怪 ， 在 香港 


这 种 衣裳 太 首 通 了 ， 我 正 嫌 这 样 
不 够 特别 呢 1” 吓 得 我 不 敢 再 往 
下 问 了 5 我 还 听 别 人 说 ， 有 一 次 
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姐姐 就 被 软禁 在 楼 下 一 间 空 房间 
里 。 除 了 照料 她 生活 起 居 的 何 
干 ， 父 茉 不许 任 何人 和 她 见面 、 
不 谈 ， 还 嘱 听 看 守 大 门 的 两 个 警 
卫 务 必 看 紧 ， 不 许 姐姐 走出 门 。 

姐姐 在 那 间 空房 里 也 没 末 
者 ， 每 天 清晨 起 来 后 ， 她 束 在 落 
地 长 窗外 的 走廊 上 做 健身 操 ， 银 
炬 号 体 ， 偷 偷 地 为 她 的 逃走 做 准 
备 。 后 来 她 得 了 炸 疾 ， 刁 体 虚 
弱 ， 每 天 的 健身 操 才 停 了 。 

父亲 从 何 干 那里 知道 姐姐 患 
了 痢疾 ， 却 不 给 她 请 医生 ， 也 不 
给 她 吃 药 ， 有 眼见 病 一 天 天 严重 。 
何 干 唯 丽 发 生 什么 意外 ， 就 躲 过 
继母 ， 偷 偷 告诉 父 杀 。 何 干 是 我 
祖母 留 下 的 才女 仆 ， 说 话 比 较 有 
分 量 。 父 亲 也 考虑 到 ， 如 果 撒 手 
不 管 ， 万 一 出 了 事 ， 他 束 要 背 上 
“ 恶 父 ” 害 死 女 儿 的 坏 名 声 。 于 
是 父亲 选择 了 消炎 的 抗生素 针 
剂 ， 趁 继母 不 注意 的 时 候 到 楼 下 
去 为 姐姐 注射 。 这 样 注射 了 几 次 
后 ， 姐 姐 的 病情 被 控制 住 了 。 加 
上 和 何 干 的 细心 照料 和 饮食 调养 ， 
姐姐 终于 恢复 了 健康 。 

1938 年 初 ， 姐 姐 趁 两 个 警卫 
换班 的 空当 ,偷偷 从 这 座 她 出 生 
的 房子 逃 了 出 去 ， 冉 也 没有 回来 。 


是 几 百 字 的 短文 ， 也 可 为 刊物 增 


色 不 少 。” 我 想 也 有 道理 ， 丈 去 
找 姐姐 约 稳 。 

还 没 走 到 姐姐 的 住处 ， 我 束 
想到 了 这样 贸然 前 去 似乎 不 大 到 
当 。 姐 姐 当 时 可 说 是 红 得 发 繁 ， 
问 她 约 稿 的 闭 名 报纸 、 杂 忘 很 
多 ， 她 成 天 在 家 里 做 一 个 “与 作 
机 和 帘 ” 也 应 付 不 了 那 许多 约 稳 。 
有 果不其然 ， 听 完 我 的 来 意 ， 她 一 
口 回绝 ;“ 你 们 办 的 这 种 不 出 名 
的 刊物 ， 我 不 能 给 你 们 与 称 ， 败 
坏 自 己 的 名 誉 。” 说 完 她 大 概 觉 
得 这 样 对 我 不 像 个 姐姐 ， 束 在 果 
上 找 出 一 张 她 画 的 素 搬 说 :“ 这 


张 你 们 可 以 拿 去 做 插图 。” 一 一 


她 那 时 的 文章 大 多 目 己 画 插 图 。 

我 从 小 被 姐姐 拒绝 惯 了 ， 知 
过 于 说 无 荔 ， 跨 匆匆 告 群 。 

回来 之 后 ， 衣 关中， 张 信 锦 
说 :“ 那 束 请 子 衣 先 生 号 一 谊 关 
于 你 姐姐 特点 的 短文 ， 这 也 很 能 
吸引 读者 。” 

我 担心 姐姐 看 了 会 不 局 兴 ， 
而 在 报 上 号 出 声明 或 否认 的 文 
革 ， 但 张 信 和 锦 说 :“ 不 会 吧 ? 一 
来 你 是 她 型 腊 ， 她 怎么 能 人 否 
认 ? 二 来 稿子 的 凡 容 一 定 无 损 于 
她 的 声名 形象 ， 只 会 增加 她 的 光 


| 这 种 衣裳 太 首 通 了 ， 我 正 嫌 这 样 


| 去 玩 ， 刚 到 的 第 二 天 ， 她 看 报 上 


不 够 特别 呢 !I” 吓 得 我 不 散 再 往 
下 间 了 。 我 还 听 别 人 说 ， 有 一 次 


| 地 的 一 个 朋友 的 哥哥 结婚 ， 地 穿 


了 一 套 前 清 老 样子 绣花 的 获 裤 去 


| 道 喜 ， 满座 的 宾客 为 之 惊 村 不 
| 正 。 于 海 人 真 不行 ， 全 跟 我 一 样 


少见 多 怪 
还 有 一 回 我 们 许多 人 到 杭州 


登 有 有 上海 电 影院 的 广告 谈 瑛 
演 的 -4 风 少 就 非 要 当天 回 土 海 
看 不 可 ,大伙 怎样 挽留 也 没 用 
结果 只 好 由 我 陪 她 回来 ， 一 下 火 
车 就 到 电影 院 ， 连 赶 了 两 场 。 回 
来 我 的 头痛 得 要 全 ， 而 她 却说 : 


| “幸亏 今天 赶 同 来 看 ， 要 不 然 我 


心里 不 知道 多 么 难过 呢 1” 

她 不 大 认识 路 ， 在 从 前 她 每 
次 出 门 总 且 誉 汽车 时 多 ， 她 告诉 
车 夫 到 哪里 去 ， 夺 夫 把 车 开 到 目 
的 地 ， 地 下 车 去 ， 根 本 不 去 注意 


| 路 牌子 。 有 一 次 她 让 我 到 工 部 局 


图 书馆 去 借 书 ， 我 问好 怎么 走 法 ， 


| 三 什么 路 上 ， 她 说 路 名 我 不 知 


过 你 不 要 觉得 奇怪 ， 我 们 国 

学 大 师 草 太 类 先生 也 吏 不 认识 路 

的 5 大 概 天 才 总 跟 别 人 两 样 点 吧 
能 过 很 好 的 铅笔 画 ， 也 能 


Ea "eal 


钨 局 ”上 册 凡 上 口 口 吕 
匡 二 | 
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En 
Ea 


了 痢疾 ， 却 不 给 她 请 医生 ， 也 不 


给 她 吃 药 ， 有 眼见 病 一 天 天 严重 。 
何 干 唯 恺 发 生 什 么 意外 ， 就 辐 过 
继母 ， 偷 偷 告诉 父 杀 。 何 干 是 我 
祖母 留 下 的 老 女 仆 ， 说 话 比 较 有 
分 量 。 父 杀 也 考虑 到 ， 如 果 撤 手 
不 管 ， 万 一 出 了 事 ， 他 就 要 背 上 
“ 恶 父 ” 害 死 女儿 的 坏 名 声 。 于 
是 父亲 选择 了 消炎 的 抗生素 针 
剂 ， 趁 继母 不 注意 的 时 候 到 楼 下 
去 为 姐姐 注射 。 这 样 注射 了 几 次 
后 ， 姐 姐 的 病情 被 控制 住 了 。 加 
上 和 何 干 的 细心 照料 和 饮食 调养 ， 
姐姐 终于 恢复 了 健康 。 

1938 年 初 ， 姐 姐 趁 两 个 警卫 
换班 的 空当 ， 偷偷 从 这 座 她 出 生 
的 房子 逃 了 出 去 ， 再 也 没有 回来 。 

1944 和 年， 姐姐 在 《天 地 》 
月 刊 第 10 期 发 表 《 私 语 》 把 她 
被 软禁 、 生 病 、 和 逃走 的 经 过 细 说 
于 一 所 ,= 但 不 知 是 有 意 还 是 无 


坏 自 己 的 名 誉 。” 说 完 她 大 概 觉 


得 这 样 对 我 不 像 个 姐姐 ， 束 在 果 
上 找 出 一 张 她 画 的 素描 说 :“ 这 


张 你 们 可 以 拿 去 做 插图 ”一 一 
| “幸亏 今天 赶 回 来 看 ， 要 不 然 我 
”心里 不 知道 多 么 难过 呢 1” 


她 那 时 的 文章 大 多 自己 画 插图 。 

我 从 小 被 姐姐 拒绝 惯 了 ， 知 
道 再 说 无 益 ， 就 匆匆 告辞 。 

回来 之 后 ， 诅 丧 中 ， 张 信和 锦 
说 :“ 那 就 请 子 静 先生 写 一 篇 关 
于 你 姐姐 特点 的 短文 ， 这 也 很 能 
吸引 读者 。” 

我 担心 姐姐 看 了 会 不 高 兴 ， 
而 在 报 上 写 出 声明 或 否认 的 文 
章 ， 但 张 信 和 锦 说 :“ 不 会 吧 ? 一 
来 你 是 她 弟弟 ， 她 怎么 能 否 
认 ? 二 来 稿子 的 内 容 一 定 无 损 于 
她 的 声名 形象 ， 只 会 增加 她 的 光 
彩 ， 凸 显 她 不 同 于 凡人 的 性 格 ， 
我 保证 不 会 出 什么 问题 的 .” 

张 信 饥 的 分 析 鼓 舞 了 我 的 勇 
气 。 于 是 我 赁 着 自 小 对 她 的 观 
|[[ 读 者 .2012 .24 了 | 
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看 不 可 ， 大伙 怎 样 挠 留 也 没 用 
结果 只 好 由 我 陪 她 回来 ， 一 下 火 
车 就 到 电影 院 ， 连 赶 了 两 场 。 回 
来 我 的 头痛 得 要 命 ， 而 她 却说 : 


她 不 大 认识 路 ， 在 从 前 她 每 
次 出 门 总 胰 坐 汽 半 时 多 ,她 告诉 
车 夫 到 哪里 去 ， 丰 夫 把 村 开 到 目 
的 地 ， 好 下 车 去 ， 根 本 不 去 注意 


路 牌子 ， 有 一 次 她 让 我 到 工 部 局 


图 书馆 去 人 异 书 ， 我 问 她 怎么 走 法 ， 


| 在 件 么 路 上 ”她 说 路 名 我 下 为 
省 


一 你 不 要 觉得 奇怪 ， 我 们 国 
学 大 师 章 赤 炎 先生 也 是 不 认识 路 
的 。 大概 天 才 总 跟 别 人 两 样 点 吧 。 

她 能 画 很 好 的 铅笔 画 ， 也 能 
弹 弹 钢琴 ， 可 她 对 这 两 样 并 不 十 
分 感 兴趣 。 她 还 是 比较 喜欢 看 小 


| 说。《 红 楼 梦 》 跟 英国 小 说 家 毛 
” 姆 (代表作 《 人 性 棉 锁 》 等 ) 写 


[三 中 到 可 ,区 ] 


加 山本 四 


OA nn zs 


NI ~ 


的 东西 地 巴 安 看 5 还 有 老舍 的 -| 
《二 马 》 人 《离婚 》《 牛 天 赐 传 》)， 穆 


时 英 的 《南北 极 》， 章 盟 的 《日 
出 《雷雨 /， 也 都 是 她 喜欢 看 


受 《红楼 禁 ) 跟 毛 姆 的 作品 影响 
很 多 ， 但 我 认为 上 述 其 他 各 家 给 
她 的 影响 也 多 少 有 一 点 


她 的 英文 比 中 文 好 ， 我 姑姑 | 
有 一 回 跟 我 说 :“ 你 姐姐 真有 本 
事 ， 随 便 什 么 英文 书 ， 好 都 能 拿 
很 早 就 建立 了 一 个 自我 封闭 的 世 


起 来 就 看 ， 即 使 一 本 物理 或 化 学 
书 as” 她 是 看 里 面 的 英文 写法 


至 于 内 容 ， 她 不 去 注意 ;这 也 是 
她 英文 进步 的 一 个 重要 原因 。 她 


的 美文 写 得 流利 、 上 自然 、 生 动 ， 


能 赶 得 上 她 的 一 半 。 

地 曾经 跟 我 说 :“ 一 个 人 假 
使 没有 什么 特长 ， 最 好 是 做 得 特 
别 ， 可 以 引 人 人 注意; 我 认为 与 其 
做 一 个 平庸 的 人 过 一 草 子 清闲 生 


一 下 及 再 下 本 - ms Fi 一 = 


的 文学 素养 与 我 母亲 的 艺术 造 
话 ， 但 在 相貌 上 她 长 得 较 像 父 


” 亲 : 眼睛 细小 ， 长 身 玉 立 。 我 则 
， 较 像 母 亲 : 浓 眉 大 眼 ， 身 材 中 
的 。 她 现在 写 的 小 说 ， 一 般 人 说 
我 遗传 了 父亲 的 与 世 无 争 ， 近 于 
” 情 弱 ， 姐 姐 则 遗传 了 母亲 湖南 女 


圭 。 不 过 在 性 格 上 又 反 过 来 了 : 


子 的 刚烈 ， 和 十 分 强悍 ， 她 要 的 东 
西 一 定 要 ， 不 要 的 一 定 不 要 。 这 
样 的 性 格 ， 加 上 我 们 在 成 长 岁月 
里 受到 的 种 种 挫折 ， 使 她 的 心灵 


界 : 自卫、 自私、 自我 沉 潮 ， 
姐姐 与 衣 兰 成 相识 ， 是 在 
1943 年 12 月 。 胡 兰 成 在 苏 青 主 


” 编 的 11 月 号 《天 地 月 刊 》 上 读 
活 波 ， 即 使 我 再 学 十 年 ， 也 未 必 | 
， 节 ， 不 觉 身 体 坐 直 起 来 ， 细 细 地 
”把 它 读 完 一 遍 又 读 一 遍 "。 他 从 


到 姐姐 的 《封锁 》“ 才 看 得 一 二 


苏 青 那里 取得 姐姐 在 “静安 寺 路 


， 赫 德 路 口 192 号 公寓 6 楼 65 室 ” 


的 地 址 ， 就 去 登门 求 见 。 当 天 未 


HE A i ne i Fr re A LL i 


的 宪 雄 ， 不 过 是 其 发 己 。” 

明和 三 成 当时 官 拜 注 伪 维新 政 
讨 宜 传 部 政务 识 长 。 他 能 宫 普 
起 ， 笔 展 生 化 ， 姐 姐 与 他 认识 后 
一 往 情 深 ， 不 能 目 拔 ， 也 不 忌讳 
他 的 “汉奸 ” 喘 份 。 姐 姐 聪明 一 
世 ， 爱 情 上 却 沉迷 一 时 。 这 段 婚 
姻 没 给 她 安 种 、 至 福 ， 肥 倒 市 给 
她 一 连 串 深 深 的 伤害 。 明 三 成 说 


| 她 “不 会 跌倒 ”"， 她 却 为 明 主 成 
”跌倒 了 。 


姐姐 最 后 不 得 不 无 奈 地 说 : 


“我 想 过 ， 我 倘 使 不 得 不 离开 


你 ， 亦 不 臻 寻 短 见 ， 亦 不 能 再 爱 
别人 ， 我 将 只 是 鞭 谢 了 。 


不 酝 ， 而 永别 


1951 年 ， 有 一 次 我 去 看 姐 
姐 ， 问 她 对 未 来 有 什么 打算 。 我 
们 虽然 不 谈 政治 ， 但 对 政治 大 环 
境 的 改变 不 可 能 无 知 。 

1952 年， 我 调 到 浦东 乡下 


BE 下 TY rb Es ls Bi ss Ee es 


[malleeal (Ed 
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全 局 ”由 册 对 上 口 品 口 


活 小 ， 即 使 我 再 学 十 年 ， 也 未 必 


能 赶 得 上 她 的 一 半 

她 曾经 跟 我 说 :“ 一 个 人 假 
使 没有 什么 特长 ， 最 好 是 做 得 特 
别 ， 可 以 引 人 注 意 。 我 认为 与 其 
做 一 个 平庸 的 人 过 一 苇子 清闲 生 


活 ， 终 其 身 ， 默 默 无 闻 ,， 不 如 做 
”天 姐姐 即 打 电话 给 他 ， 此 后 二 人 
“就 开始 了 往来 。 到 了 1944 年 8 
管 他 人 是 好 是 坏 ， 但 名 气 总 归 有 | 
就 秘密 结婚 了 。 
这 篇 短文 于 1944 年 10 月 在 ， 
， 表 的 那 段 时 间 ， 正 是 姐姐 与 他 的 
”热恋 期 ， 只 是 当时 我 未 能 从 那些 
” 溢 美 之 词 中 读 出 弦 外 之 音 。 胡 兰 
， 成 在 文章 中 说 :“ 张爱玲 先生 的 
散文 与 小 说 ， 如 果 拿 颜色 来 比 
| 方 ， 其 明亮 的 一 面 是 银 紫 色 的 ， 
”其 阴暗 的 一 面 是 月 下 的 青 灰 


一 个 特别 的 人 ， 做 点 特别 的 事 ， 
让 大 家 都 晓得 有 这 么 一 个 人 人， 不 


了 -这 也 许 就 是 她 做 人 的 哲学 


《 诡 》 创 刊 写 发 表 后 ， 果 然 吸 5 
本 不 少 证 者 。 姐 姐 给 我 的 那 张 系 
拍 《 无 国籍 的 廊 人 》 也 配 在 我 那 
篇 文章 的 版 面 上 。 这 是 我 们 姐 弟 
此 生 唯 一 的 一 次 图 文 合作 。 杂 志 
出 版 后 ， 我 合 了 一 本 给 姐姐 ， 她 
看 了 我 的 “处 女 作 ”， 并 没有 表 
示 不 饶 ， 我 才 放 了 心 。 


为 要 情 “ 概 谢 | 
姐姐 在 才情 上 遗传 了 我 父亲 


”到 姐姐 的 《封锁 )， 
” 节 ， 不 觉 身 体 坐 直 起 来 ， 细 细 地 
”把 它 读 完 一 遍 又 读 一 遍 ”"。 他 从 


以 前 的 人 ， 认 识 没 多 入 就 结婚 了 ， 然 : 细 
后 心 也 就 定 了 。 像 烧 一 壶 开水， 也许 没有 “ “ 
马上 沸腾 ， 但 可 以 持续 地 维持 一 种 常温 火 

而 现代 人 ， 一 认识 就 马上 把 水 烧 开 ， 浏 ; 必 史 
腾 ， 爱 得 死去 活 来 ， 没 一 会 儿 就 烧 干 了 


“ 才 看 得 一 二 


水 至 那里 取得 姐姐 在 “ 评 安 生路 


” 赫 德 路 口 192 号 公寓 6 楼 65 室 ” 


的 地 址 ， 右 去 登门 求 见 。 当 天 未 
壹 姐姐 接见 ， 但 留 下 名 片 。 第 二 


月 ， 妆 三 成 与 前 妻 离婚 后 ， 他 们 


明 兰 成 与 《 评 张爱玲 》 并 发 


色 …… 和 她 相处 ， 总 觉得 她 是 贯 


” 族 ， 其 实 她 是 清苦 到 自己 上 街 买 


小 菜 。 然 而 站 在 她 跟前 ， 就 是 豪 
华 的 人 也 会 感受 威胁 ， 看 出 自己 


人 


姐 ， 问 她 对 未 来 有 什么 打算 。 我 
们 虽然 不 谈 政 治 ， 但 对 政治 大 环 
卉 的 改变 不 可 能 无 知 。 

1952 年 ， 我 调 到 浦东 乡下 
教书 。 屠 时 大 家 都 忙 大 政 治学 
习 ， 我 也 较 少 回 上 海 市 区 ， 和 姐 
姐 见面 的 机 会 束 少 了 。8 月 间 ， 


i 我 好 不 容 钨 回 了 一 次 市 区 ， 妃 筷 


人 忙 忙 到 她 住 的 公 祝 找 她 。 好 好 开 
了 门 ， 一 见 古 我 束 说 :“ 你 姐姐 
已 经 走 了 (去 了 香港 )。” 说 完 束 


关上 了 门 。 


我 走 下 楼 ， 妨 不 住 器 了 起 
来 。 街 上 来 来 往往 都 是 穿 人 民 关 
的 人 ， 我 记 起 有 一 次 她 说 这 衣服 
太 不 板 ， 她 是 绝 不 罕 的 。 或 许 因 
为 这 样 ， 她 才 走 了 ， 走 到 一 个 她 
追寻 的 远方 ， 此 生理 也 没有 回 
来 。 ste 

( 李 苏 杰 摘 自 《 文 史 博 览 》2012 
年 第 避 期 ， 宋 德 禄 图 ) 


但 我 起 的 完全 不 是 相亲 的 事 儿 。 我 脑海 中 
的 画面 都 是 如 何 能 将 一 过 水 细心 地 耐心 地 
:保持 着 温度 ， 这 的 确 不 易 。 我 从 没 见 过 我 
8 祖父 母 天 天 把 爱 挂 在 嘴 边 ， 但 他 们 着 实 大 
i 半 莫 子 互相 扶持 、 相 互 依靠 。 我 认识 一 些 


加 本 
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了 不 少 读者 。 姐 姐 给 我 的 那 张 系 
拍 《 无 国籍 的 女人 》 也 配 在 我 那 
篇 文章 的 版 面 上 。 这 是 我 们 姐 弟 
此 生 唯 一 的 一 次 图 文 合 作 。 妇 忘 


看 了 我 的 “处 女 作 ”， 并 没有 表 
示 不 悦 ， 我 才 放 了 心 。 
为 爱情 “ 萎 谢 
姐姐 在 才情 上 遗传 了 我 父亲 


后 心 也 就 定 了 


《 闫 》 创 刊 号 发 表 后 ， 末 然 吸 引 


以 前 的 人 ， 认 识 没 多 久 就 结婚 了 ， 然 : 细 
像 烧 一 过 开水 ， 也 计 没 有 ， 一 
马上 沸腾 ， 但 可 以 持续 地 维持 一 种 常温 : 火 
而 现代 人 ， 一 认识 就 马上 把 水 烧 开 , 济 {小 蝇 
腾 ， 爱 得 死去 活 来 ， 没 一 会 儿 就 烧 干 了 6 ， / 
现在 还 有 一 种 情况 ， 双 方 过 于 强调 追求 自卫 人 @; 
我 的 空间 ， 心 起 ， 结 不 络 婚 是 迟早 的 事 婚 
情 ， 这 一 拖 ， 水 凉 迁 了 ， 青 也 升 不 了 温 了 
说 实在 的 ， 我 听 完 觉得 变 有 道理 的 ， 


，” 表 的 那 段 时 间 ， 正 是 姐姐 与 他 的 
”热恋 期 ， 只 是 当时 我 未 能 从 那些 
| 溢 美 之 词 中 读 出 弦 外 之 音 。 胡 兰 
”成 在 文章 中 说 :“ 张 爱 玲 先生 的 
”散文 与 小 说 ， 如 果 拿 颜色 来 比 
出 版 后 ， 我 拿 了 一 本 给 姐姐 ， 她 


方 ， 其 明 品 的 一 面 是 银 紧 色 的 ， 


”其 阴暗 的 一 面 是 月 下 的 青 灰 


色 …… 和 她 相处 ， 总 觉得 她 是 贯 


， 族 ， 其 实 她 是 清苦 到 自己 上 街 买 


小 沫 。 然 而 站 在 她 跟前 ， 融 是 索 


， 华 的 人 也 会 感受 威胁 ， 看 出 自己 


姻 半 i 


CS i Er 


16 


但 我 想 的 完全 不 是 相亲 的 事 儿 。 我 脑海 中 
的 画面 都 是 如 何 能 将 一 过 水 细心 地 耐心 地 
保持 着 温度 ， 这 的 确 不 易 。 我 从 没 见 过 我 
祖父母 天 天 把 爱 挂 在 嘴 边 ， 但 他 们 着 实 大 
类 半 摹 子 互相 扶持 、 相 互 依靠 。 我 认识 一 些 

; 夫妻 朋友 ， 并 不 是 天 天 腻 在 一 块 儿 ， 却 路 
路 实 实地 挂 记 着 对 方 ， 那 才 是 持久 的 温 


( 琴 ”于 摘 目 《 智 巧 》2012 年 第 10 期 ) 


已 经 走 了 (去 了 香港 ),” 说 完 就 


| 关上 了 门 。 


我 走 下 楼 ， 息 不 住 基 了 起 


“来 。 街 上 来 来 往往 都 是 穿 人 民 装 


的 人 ， 我 记 起 有 一 次 她 说 这 衣服 
六 不 板 ， 她 是 绝 不 罕 的 。 或 许 因 
为 这 样 ， 她 才 走 了 ， 走 到 一 个 她 
追寻 的 远方 ， 此 生 再 也 没有 回 
来 Ye 


( 李 苏 杰 摘 日 《文史 博览 》2012 
年 第 10 期 ， 宋 德 禄 图 ) 


ne 


是 


Oe? han es rr ee 


世界 上 的 事情 ， 最 忌讳 的 号 
是 十 全 十 美 。 你 看 那天 上 的 月 
党 ， 一旦 圆满 了 ， 蕊 上 就 要 亏 
大 ; 特 上 的 果子 ,一 旦 熟 透 了 ， 
马上 融 要 人 难 洲 。 凡 事 总 要 舟 留 从 
缺 ， 才 能 持 恒 。 

一 一 莫言 《 檀 香 刊 ， 

使 用 权力 容易 ， 难 就 难 在 晓 
得 什么 时 候 不 去 用 它 。 

一 一 桨 经 国 

不 爱 钱 ， 不 丛生 。 统 一 和 意 
志 ， 和 亲爱 精诚 。 遵 守 和 遗嘱， 立定 
脚跟 。 为 主义 盏 斗 ， 为 主义 牺 
性。 继承 先烈 生命 ， 发扬 贡 博 精 
神 。 以 运 国 民 章 他 之 目的 ， 以 来 
世界 革命 之 完成 。 谎 车。 
黄埔 军校 学 员 圭 词 


的 容 闫 与 丈夫 的 性 格 和 他 对 妻子 
的 态度 紧密 相关 。 心 胸 宽 广 、 不 
轻易 发 脾气 的 丈夫 能 够 包容 迁就 


击 子 J 击 了 本 过 Ar ER 四 了 


走穴 <- 老板 讲 谋 ， 每 个 人 都 “ 生 
活 往 别处 。 

一 一 大 家 好 像 是 全 面 发 展 ， 
其 实 都 没 把 自己 的 本 职工 作 做 好 

中 年 是 站 在 分 水 岭 上 ,一 老 
一 少 两 条 河 左 右 讲 流 而 去 ， 激 汤 
在 我 们 的 脚下 ， 使 我 们 一 方面 欣 
员 风 景 的 壮阔 ， 一 方面 又 担心 被 
冲 走 。 


刘 坟 《人 到 中 年 恨 难 
忘 》 

让 男人 感 兴 趣 的 五 大 神器 分 
别 是 : 1: 豹 纹 2 短 裙 3. 长 鞭 4. 钢 
管 5. 诱 惑 的 眼神 ， 唯 一 符合 这 些 
条 件 的 只 有 一 个 人 ， 那 就 是 孙 悟 
空 。 让 女人 感 兴 趣 的 五 大 神器 分 
州 是 :二 和 司 愉 高 和 2 其 气 3 有 安全 


[= i A mm re i fe We = [= 


四 


人 口上 浊 册 里 匡 口 口 吕 


神 。 以 达 国 民 革命 之 目的 ， 以 求 


世界 革命 之 完成 。 说 暂 。 
一 一 黄埔 军校 学 员 莹 记 


中 国 的 老百姓 最 恨 的 是 “ 贪 
官 "， 可 他 们 心底 最 佩服 的 也 是 
" 骨 ”"， 如 此 馆 盾 的 价值 观 正 是 官 
本 位 区 化 的 二 年 杰作 = 

一 一 据 《人民 论 坛 》 报 道 ， 
在 一 项 调查 中 ， 有 53.8% 的 人 对 
于 做 官 的 亲友 、 同 事 以 职位 称 
呼 ，40.1% 的 人 见 周 围 人 做 了 
官 ， 自 己 也 想 去 做 官 。 对 于 这 种 
情况 ， 有 专家 这 样 分 析 

和 在 新 加 坡 买 房 ， 如 果 离 父母 
近 ， 政 府 则 给 补贴 = 原因 一 ， 父 
母 离 得 近 ,， 子 文 能 冲 照 顾 父 母 ， 
尊 老 爱 幼 的 传统 得 以 继承 和 弘 
扬 ; 原因 三 ， 人 父母 有 人 照顾 ， 身 
体 好 ， 社 会 负担 小 。 

= 一 一 天 

如 果 已 婚 夫 妇 的 工作 单位 在 
同一 个 方向 ， 他 们 会 感觉 婚姻 更 
第 福 ， 因 为 这 让 夫妻 双方 感 锅 到 
他 们 有 共同 的 人 生 香 斗 目 标 。 
香港 中 文大 学 的 黄 爱 琳 
和 她 的 同事 做 了 一 项 研究 ， 得 出 


的 容 闫 与 丈夫 的 性 格 和 他 对 妻子 
的 态度 紧 窗 相关 。 心 胸 帘 广 、 不 
轻 蕊 发 脾气 的 丈夫 能 够 包容 迁就 
雪子 ,使 妻子 享受 充分 的 自由 。 
有 这 样 的 丈夫 ， 妻 子 会 皮肤 光滑 


不 容 筋 衷 老 ， 第 第 容光 烧 发 


| 
硬 | 
| 


现在 谁 也 不 缺 一 顿 饭 ， 新 规 
定 对 大 部 分 公务 员 而 言 是 “ 解 
放 ` ， 有 些 活动 再 也 不 需要 参加 
了 。 因为 有 “同城 单位 不 得 互相 
宴请 " “ 陪 餐 人 数 不 得 超过 被 接 
待 方 " 这 样 的 “ 硬 ” 规定 ， 一 个 
月 里 就 少 了 三 四 次 应 酬 。 

一 一 据 《 人 民 日 报 )》 报 道 ， 
温州 市 发 布 的 “史上 最 细 公 务 接 
待 标准 ”得 到 当地 公务 员 认 可 


| 
| 
剖 | 
| 


演员 : 不 潜 我 能 上 戏 吗 ? 官 
潜 我 有 机 会 吗 ? 学 生 : 不 潜 我 能 
置 级 吗 ? 面试 : 不 潜 我 能 被 录取 
吗 ? 招标 : 不 潜 我 能 中 标 吗 ? 拍 
地 ， 不 潜 我 能 得 手 吗 ? 患者 : 不 
沫 我 能 安全 吗 ? 


-一 著名 经 济 学 家 韩 志 国 表 


示 ， 当 潜 规 则 成 为 社会 总 规则 ， 
当 整 个 社会 都 开始 按照 潜 规 则 的 


| 条件 的 只 有 一 个 人 ， 那 就 是 孙 


司 
空 。 让 女人 感 兴趣 的 五 大 神器 分 
别 是 : 1. 身 价 高 2. 霸 气 3. 有 安全 


| 感 4 能 保护 你 5. 对 你 专 一 ， 唯 一 
| 符合 这 些 条 件 的 只 有 一 个 了 ， 那 
细腻 ， 不 容易 长 暗疮 和 色 斑 , 也 ， 


就 是 藏獒。 
关键 还 是 找到 适合 你 的 


那 一 款 


信仰 不 能 当 饭 吃 ， 所 以 不 重 


”要 ; 民主 不 能 当 饭 吃 ， 所 以 不 重 
要 ; 自由 不 能 当 饭 吃 ， 所 以 不 重 
| 要; 原则 不 能 当 饭 吃 ， 所 以 不 重 
| 要。 对 中 国人 来 讲 ， 不 能 当 饭 吃 


的 都 不 重要 。 
一 一 难道 中 国人 就 是 吃 货 


1. 婚 姻 中 最 折磨 人 的 ， 并 非 
冲突 ， 而 是 厌倦 。2. 工 作 时 不 为 


。 钱 分 心 ， 钱 反而 会 来 得 更 快 。3 


肯 以 本 色 示 人 者 ， 必 有 禅 心 和 定 
力 ， 所 以 ， 伪 名 儒 不 如 真名 妓 。 


| 4. 面 具 戴 太 久 ， 就 会 长 到 脸 上 ， 
”再 想 揭 下 来 ， 除 非 伤 筋 动 骨 扒 
| 皮 。5. 知 识 不 是 力量 ,智慧 才 是 。 


一 一 鲁迅 对 人 生 的 5 点 看 法 


家 的 概念 和 贫 晤 无 关 ， 和 房 


” 子 无 关 ， 它 只 和 你 生命 的 记忆 、 


上 十 忆 对 所 


Oe ga iene 


官 ， 自 己 也 想 去 做 官 。 对 于 这 种 
情况 ， 有 有 专 冢 这 样 分 析 

在 新 加 坡 买 房 ， 如 果 离 父母 
近 ， 政 府 则 给 补贴 。 原因 一 ， 父 
母 离 得 近 ， 子 女 能 剃 照 顾 父 母 ; 
兽 老 爱 幼 的 传统 得 以 继承 和 弘 
扬 ; 原因 二 ， 父 母 有 人 照顾 ， 身 
体 好 ， 社 会 负担 小 。 

一 一 天 笠 

如 果 已 婚 夫 妇 的 工作 单位 在 
同一 个 方向 ， 他 们 会 感 锅 婚姻 更 
幸福 ， 因 为 这 让 夫妻 双方 感 党 到 
他 们 有 共同 的 人 生理 斗 目 标 。 

一 一 香港 中 文大 学 的 黄 爱 琳 
和 她 的 同事 做 了 一 项 研究 ， 得 出 
这 样 的 结论 

丈夫 性 格 能 改变 妻子 容貌 。 


宴请 "“ 陪 餐 人 数 不 得 超过 被 接 
待 方 ” 这 样 的 “ 硬 ” 规 定 ; 一 个 
月 里 就 少 了 三 四 次 应 酬 。 

一 一 据 《人 民 日 报 》 报 道 ， 


温州 市 发 布 的 “史上 最 细 公 务 接 


待 标准 ”得 到 当地 公务 员 认 可 


1 
硬 | 
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演员 : 不 潜 我 能 上 戏 吗 ? 官 
员 : 不 潜 我 能 升迁 吗 ? 雇员 : 不 
潜 我 有 机 会 吗 ? 学 生 ， 不 潜 我 能 
晋级 吗 ? 面试 ， 不 潜 我 能 被 录取 
吗 ? 招标 :不 潜 我 能 中 标 吗 ? 扫 
地 ， 不 潜 我 能 得 手 吗 ? 患者 ; 不 
潜 我 能 安全 吗 ? 

一 一 著名 经 济 学 家 韩 志 国 表 
示 ， 当 潜 规 则 成 为 社会 总 规则 ， 
当 问 个 社会 都 开始 按照 潜 规 则 的 
逻辑 思维 做 事 时 ， 整 个 社会 制度 
就 会 无 可 过 制 地 嘎 落 下 去 


官员 读 博 、 学 生 打 工 、 教 授 | 
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”要 ; 原则 不 能 当 饭 吃 ， 所 以 不 重 
， 要 。 对 中 国人 来 讲 ， 不 能 当 饭 吃 


的 都 不 重要 。 
一 一 难道 中 国人 就 是 吃 货 


1. 婚 姻 中 最 折磨 人 的 ， 并 非 
冲突 ， 而 是 大 倦 。2. 工 作 时 不 为 


| 钱 分 心 ， 钱 反而 会 来 得 更 快 。3. 


肯 以 本 色 示 人 者 ， 必 有 禅 心 和 定 
力 ， 所 以 ， 伪 名 颂 不 如 真名 妓 。 


”4. 面 具 戴 太 久 ， 就 会 长 到 脸 上 ， 
再 想 揭 下 来 ， 除 非 伤 筋 动 骨 拟 
皮 。5 知识 不 是 力量 ， 智 慧 才 是 。 


一 一 鲁迅 对 人 生 的 5 点 看 法 


家 的 概念 和 贫 宣 无 和 关 ， 和 房 


| 子 无 关 ， 它 只 和 你 生命 的 记忆 、 


生命 的 感 沉 有关。 
吴 淡 如 Ye 
( 汪 水 外、 汪 杰 、 王 传 生 、 滴 水 
映 阳 等 摘 ) 
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2] 219080137 

3] 287803532 

SE 中 央 电 视 台 记者 近日 采访 刚刚 获得 诺 贝尔 文学 。， 果 所 说 的 “生活 中 最 大 的 幸福 ， 是 坚信 有 人 爱 我 
0000a 奖 的 莫言 ， 问 道 :“ 您 幸福 吗 ?” 英 言 答 ;“ 我 不 知 。” 们 ”， 也 是 墨 子 早 就 提出 的 “天 下 之 人 和 皆 相 爱 ， 强 
000 道 .” 央 视 记 者 也 曾 问 一 位 73 岁 的 拾 芒 老 人 :“ 您 ”不 执 弱 ， 众 不 动 寒 ， 富 不 侮 贫 ， 贵 不 赦 贱 ， 诈 不 其 
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加 村 
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中 央 电 视 台 记者 近日 采访 刚刚 获得 诺 贝 尔 文学 
炎 的 莫言 ” 间 道 :“ 您 地 人 蛋 吗 ?” 喝 言 管 :“ 我 不 知 
道 ,。 ”央视 记者 也 曾 间 一 位 73 岁 的 抬 莽 老人 人 :“ 您 
觉得 您 季 福 吗 ?” 和 老人 答 :“ 我 耳 示 不 好 。” 当 央视 
追问 一 外 出 打工 者 “您 幸福 吗 ” 时 ， 这 位 农民 工 菲 
然 地 说 :“ 我 姓 曾 。” 不 少 网 友 表 示 ， 这 看 似 无 厘 头 
的 回答 ， 背 后 却 有 无 尽 的 革 酸 和 沉重 。 

尽管 季 福 难以 名 状 ， 人 们 却 一 直 退 求 痢 等 福 ， 
正如 法 国 局 紧 思 想 家 户 权 所 说 :“ 人 美 活动 的 唯一 
动机 吏 是 追求 目 身 的 著 福 。 

人 人 对答 福 的 追求 是 无 止境 的 ， 这 与 美国 心理 学 
家 马 斯 洛 提出 的 “需求 层次 理论 ”相对 应 。 马 斯 洛 
认为 ， 人 的 需求 分 为 5 修 层 识 ， 由 低 到 融 分 别 是 生 


理 需 求 、 安 全 和 需求、 情感 需求 、 咎 重 震 求 和 目 我 实 


生理 需求 就 是 饥 有 所 食 ， 寒 有 所 衣 ， 住 有 所 
居 ， 病 有 所 医 ， 老 有 所 养 ， 这 是 人 活着 的 最 基本 的 
需求 ， 也 是 最 基本 的 人 权 。 当 生理 需求 得 到 满足 
后 ， 人 便 有 了 最 原始 的 幸福 感 。 

吃 、 穿 、 住 、 医 、 养 等 生理 需求 得 到 满足 后 ， 
人 又 会 产生 对 安全 的 需求 ， 要 求 一 个 没有 威胁 的 生 
存 环境 ， 过 安宁 的 生活 ， 也 就 是 央视 做 幸福 调查 时 
一 位 受 访 者 所 说 的 “生活 有 保障 ， 没 有 后 顾 之 忧 ”。 
此 时 ， 安 全 感 就 成 了 衡量 人 幸福 与 否 的 一 个 新 的 指 
标 。 如 果 某 一 国家 有 人 认为 没有 安全 感 ， 不 幸福 ， 
便 会 移民 到 另 一 个 国家 去 生活 。 移 民 ， 正 是 人 们 对 
幸福 的 追求 ， 这 就 是 人 们 常 说 的 “用 脚 投票 ”。 

人 是 感情 动物 ， 生 理 需求 和 安全 需求 一 旦 得 到 
满足 ， 便 又 有 了 对 幸福 的 新 的 追求 ， 那 就 是 情感 需 


果 所 说 的 “生活 中 最 大 的 幸福 ， 是 坚信 有 人 爱 我 
们 ”， 也 是 黑子 早 就 提出 的 “天 下 之 人 省 相爱 ， 强 
不 执 弱 ， 众 不 动 赛 ， 富 不 侮 贫 ， 贵 不 熬 贱 ， 诈 不 其 
轧 ”. 

人 对 幸福 的 追求 不 会 仅 停留 在 满足 前 3 个 层次 
的 需求 上 ， 人 还 有 被 尊重 的 需求 ， 就 是 要 求 自己 得 
到 社会 的 尊重 ， 实 现 自己 的 社会 属性 ， 成 为 一 个 
“公民 ”。 这 也 是 和 谐 社会 的 基本 标志 ， 不 管 是 官员 
还 是 百姓 ， 不 管 是 富 人 还 是 穷人 ， 人 们 都 彼此 兽 
重 ， 尊 重 对 方 的 人 格 ， 尊 重 对 方 的 人 权 。 世 界 上 包 
括 中 国 在 内 的 几乎 所 有 国家 的 宪法 ， 都 规定 了 公民 
享有 言论 、 出 版 、 集 会 、 结 社 、 游 行 、 示 威 和 宗教 
信仰 等 自由 ， 其 目的 就 是 尊重 所 有 公民 的 意愿 表 
达 ， 确 保 公民 从 受 尊重 中 感受 到 幸福 。 

最 让 人 有 幸福 感 的 是 满足 自我 实现 需求 。 自 我 
实现 是 人 最 高 层次 的 需求 ， 它 是 指 人 在 不 受 胁迫 、 
没有 外 部 压力 的 情况 下 ， 自 由 地 做 自己 喜欢 的 事 
情 ， 并 达到 自己 设 定 的 目标 。 自 我 实现 是 人 类 由 必 
然 王国 向 自由 王国 的 飞跃 。 从 主观 上 讲 ， 它 能 让 人 
的 各 种 潜能 得 到 彻底 发 挥 ， 从 客观 上 讲 ， 它 促进 了 
社会 文明 的 发 展 . 

人 类 历史 上 众多 的 发 明 创造 和 新 思想 、 新 流派 
的 形成 ， 都 是 在 个 人 的 自我 实现 中 实现 的 ， 发 明 家 
凭借 自己 的 兴趣 进行 科学 研究 ， 思 想 家 凭借 自己 的 
某 种 社会 愿望 而 求索 。 正 如 英国 20 世 纪 伟大 学 
者 伯 特 兰 ,罗素 所 说 :“ 真 正 令 人 满意 的 幸福 总 是 伴 
随 着 充分 发 挥 自身 的 才能 来 改变 世界 。 ”从 以 上 分 
析 可 以 看 出 ， 人 的 幸福 感 与 他 所 在 的 各 种 环境 休 威 
相关 ， 包 括 家 庭 环境 、 工 作 环境 、 社 区 环境 、 生 态 
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理 需 求 、 安 全 需求 、 
现 需 求 。 

生理 需求 束 是 饥 有 所 食 ， 宕 有 所 衣 ， 住 有 所 
居 ， 病 有 所 医 ， 老 有 及 莉 ， 这 是 人 活 丰 的 最 基本 的 
需求 ， 也 是 最 基本 的 人 权 。 当 生理 需求 得 到 满足 
后 ， 人 便 有 了 最 原始 的 辛 福 感 。 

号、 穿 、 住 、 医 、 养 等 生理 需求 得 到 满 征 后 ， 
人 叉 会 产生 对 安全 的 需求 ， 要 求 一 个 没有 威胁 的 生 
存 环 境 ， 过 安宁 的 生活 ， 也 束 古 央视 做 至 福 调 合 时 
一 位 受 访 者 所 说 的 “生活 有 保障 ， 没 有 后 顾 之 忧 ”。 
此 时 ， 安 全 感 束 成 了 衡量 人 至 视 与 舍 的 一 个 新 的 指 
标 。 如 果 茶 一 国家 有 人 认为 没有 安全 感 ， 不 斑 视 ， 
便 会 移民 到 另 一 个 国家 去 生活 。 移 民 ， 正 是 人 们 对 
皇 福 的 妃 求 ， 这 驶 是 人 们 第 说 的 “用 脚 投 票 ”。 

人 是 感情 动物 ， 生 理 需 求 和 安全 再 求 一 旦 得 到 
满足 ， 便 义 有 了 对 至 福 的 新 的 退 求 ， 那 惑 古 情感 十 
求 : 家 性 成 员 之 间 的 关爱 、 朋 友之 间 的 友 诈 、 公 民 
人 对 人 情感 的 需求 ， 其 实 束 是 一 个 学 
“ 爱 "。 人 只 有 感受 到 有 人 、 有 组 织 、 有 社会 的 关 
a 


情感 需求 、 尊 重 需 求 和 自我 实 


认为 ， 人 的 需求 分 为 5 个 层次 ， 由 低 到 高 分 别 是 生 
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信人 由 上 目的 就是 亲生 所 有 人 \ 民 的 意愿 表 

二 
空 现 是 人 最 高 层次 的 需求 ， 它 是 指 人 在 不 受 胁 迫 、 
没有 外 部 压力 的 情况 下 ， 目 由 地 做 目 己 喜欢 的 事 
情 ， 并 这 到 目 己 设 定 的 目标 。 目 我 实现 是 人 类 由 必 
ee 
的 各 种 潜能 得 到 彻 展 发 挥 ， 从 客观 上 讲 ， 它 促进 
社会 文明 的 发 展 。 

人 类 历史 上 众多 的 发 明 创 造 和 新 思想 、 新 流派 
的 形成 ， 都 是 在 个 人 的 目 我 实现 中 实现 的 ， 发 明 家 
凭借 自己 的 兴趣 进行 科学 研究 ， 思 想 家 凭借 自己 的 
某 种 社会 愿望 而 求索 。 正 如 英国 20 世 纪 伟 大 学 
者 们 特 兰 ' 罗 紊 所 说 :“ 真 正 令 人 满意 的 举 福 总 是 伴 
随 看 充分 发 挥 自 号 的 才能 来 改变 世界 。” 从 以 上 分 
析 可 以 看 出 ， 人 的 笠 福 感 与 他 所 在 的 各 种 环境 体 成 
相关 ， 包 括 家 庭 环境 、 工 作 环 境 、 社 区 环境 、 生 态 
环境 、 社 会 环境 等。 

例如 ， 一 个 人 在 某 公司 工作 ， 月薪 5000 元 ， 
但 老板 对 员工 漠不关心 ， 只 向 员工 要 效益 ， 同 事 间 
尔 广 我 诈 ， 互 相 猜 疑 ， 互 相 拆 台 ， 那 他 怠 感 受 不 到 
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我 的 一 个 中 医 朋 友 ， 前 不久 
给 我 讲 了 一 件 纠缠 他 很 久 的 事 ， 

他 认识 一 个 成 功 、 有 责任 
心 、 高 大 英俊 的 德国 人 ;要 了 一 
个 年 轻 漂亮 、 会 弹 钢 琴 的 中 国 太 
太 ， 生 了 一 个 无 比美 丽 可 爱 的 混 
血 女 孩儿 。 一 家 人 走 到 哪里 都 令 
人 美英 :然而 有 一 天 ， 这 对 夫妇 
忽然 来 找 他 ， 泪 流 满 面 ， 请 他 
帮忙 做 一 个 选择 他 们 的 去 
儿 存 往 疾病 隐患 ， 发 作 概率 为 
10%。 如果 不 发 作 ， 什 么 事 儿 
都 没有 ; 但 如 果 发 作 ， 就 会 危 
及 生命 想 排除 隐患 ， 只 有 立 
即 接 变化 疗 。 

小 女孩 的 隐患 是 在 德国 一 
家 比较 权威 的 医院 体检 中 ， 用 
世界 上 最 先进 的 检查 设备 ， 根 
据 她 的 基因 查 出 的 。 之 前 ， 趣 


EE A 二 尼 


ty 


脉 ， 笃 几 从 肪 着 圭 看， 党 无 问 
题 ， 他 当时 很 想 说 ， 每 个 人 身体 
里 都 有 所 谓 的 “隐患 ”， 有 的 人 
终身 不 发 作 ， 何 苦 现 在 就 去 排除 
它 ? 而 排除 的 方法 又 这 样 极端 ， 
化 疗 的 并 发 症 和 所 带 来 的 伤害 ， 
也 许 要 孩子 用 一 生 去 承受 ， 这 个 
代价 值得 吗 ? 


现实 比 隐患 更 重要 


国际 形 


100% 啊 ! 我 想 对 他 们 说 ， 大胆 
爱 吧 ， 为 什么 要 为 一 个 可 能 存在 
的 隐患 而 断送 一 段 美好 的 感情 
呢 ? 司 我 不 敢 说 5 人 的 生命 只 : 
一 次 这 和 宝贵 的 一 次 ， 这 必 重 
大 的 选择 ， 我 怎么 慑 着 他 们 决 
定 ? 就 像 我 的 那 位 中 医 朋 友 ， 穷 
尽 他 所 有 的 医学 知识 和 经 验 ， 认 
定 这 和 孩子 没有 大 三， 但 是 他 依 
然 不 性 说 出 他 的 想法 。 
那些 可 能 的 隐患 没有 发 生 
在 我 们 自己 身上 ， 也 没有 发 生 
在 我 们 的 亲人 人 身上， 可 一 旦 我 
们 亲身 齐 遇 ， 则 多 数 时 候 会 和 
那 对 夫妇 一 样 ， 会 更 尽 全 力 ， 
赴 汤 路 火 ,， 一 不 怕 备 ， 二 和 不怕 
死 ， 排 除 万 难 ， 去 和 争取 最 大 的 
胜利 。 得 什么 是 胜利 呢 ? 人 生 
的 隐患 排除 得 完 吗 ?就 像 那 个 
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合并 认 了 这 家 人 一 母 末尾 


很 喜欢 他 ， 他 也 很 在 意 我 ， 
以 前 交 过 很 多 女 朋友 ; 他 什么 都 


患 ee 那么 你 可 能 根本 就 没 
有 人 生 - Se 


但 他 


好 ， 但 有 一 个 5 多 的 孩子 …… (周文 燕 摘 自 双 成 功 与 奋斗 》 
光 于 母亲 很 后 必 汪 -为 了 水 隐 对 待 生 命中 可 能 的 “隐患 ” 2012 年 第 9 期 ， 图 选 自 湖南 美术 出 
惠 ， 断 送 了 一 家 人 的 位 福 - 应 该 怎么 办 ? 也 许 那 些 概率 连 版 社 《 图 形 创 意 教学 案例 》 
朋友 很 车 区 他 给 孩子 把 过 10% 都 没有 ， 但 假如 碰 上 就 是 村 ， 邓 卓 雅 图 ) 
。 如 果 他 跳 档 到 男 一 家 公司 ， 月 新 闻 样 是 5000 穷人 和 宇 人 都 不 会 感到 圣 福 。 努 人 认为 目 


活 ， 关 心 员工 的 进步 和 发 展 ， 同 事 间 关系 融洽 ， 和 级 
此 信任 ， 团 结 互 助 ， 在 这 样 的 环境 里 ， 他 立刻 有 了 
年 福 愿 ， 

由 此 可 见 ， 当 人 的 生理 需求 得 到 满足 后 ， 只 靠 
增加 收入 是 无 法 增进 羊 福 感 的， 必须 改善 各 种 环 
瘟 ， 满 中 人 们 对 广 福 的 不 断奶 求 。 上 升 到 国家 层 
面 ， 发 展 经 济 的 终极 目的 ， 是 让 人 人 们 生活 得 更 入 
福 ， 而 不 是 发 展 经 济 本 身 。 如 果 GDP 在 蹄 升 ， 可 人 
们 的 幸福 感 却 在 下 降 ， 这 说 明 发 展 经 济 的 方向 出 了 
0 a 

会 最 怕 的 就 是 贫 富 差 距 过 大 ， 因 为 过 大 的 贫 富 差 
> 诱发 各 种 犯 非 ， 还 会 让 社会 各 阶层 之 间 欧 


和 时 到 十 足 的 改善 


受到 了 富 人 的 剥 前 ， 受 到 了 社会 的 歧视 ， 即 使 他 
， 他 们 照样 忠 乏 圣 祖 

感 ， 因 为 他 们 在 与 周围 的 富 人 比较 ， 尤其 是 那些 不 
拖 而 获 、 靠 不 正当 手段 致 守 的 人 。 宇 人 纵然 有 金山 


一座， 但 同样 也 不 会 幸福 ， 因 为 他 们 没有 安全 感 
在 家 到 处 安装 监控 ， 出 行 雇 保镖 ， 成 年 系 月 生活 在 


悍 恐 之 中 。 
所 以 ， 中 国 未 来 的 经 济 发 展 ， 一 定 机 让 效 蔡 让 


”位 于 公平 ， 在 制定 收入 分 配 体制 改革 总 体 方案 时 ， 
， 要 看 实 解决 分 配 达 距 过 大 的 问题 ， 切 实 提 向 农民 和 


包 e 边 毕 化 的 市 民 的 收入 水 平 ， 化 解 由 收入 分 配 不 公 
引发 的 各 种 社会 矛盾 ， 增 进 全 体 民 众 的 季 福 感 。 铝 
( 么 ” 红 摘 自 新 浪 网 刘 植 荣 的 博客 ， 王 “ 青 图 ) 
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塌 糊 涂 ， 所 以 你 一 定 也 要 有 信心 


可 以 撑 过 化 疗 。” 
“知道 啦 ， 那 个 是 遗传 。” 妈 
怨 强 笑 道 。 


之 后 ， 我 们 3 兄弟 轮流 到 医 
院外 偷 活 ， 然 后 分 配 接 下 来 的 工 
作 。 生 为 一 个 目 由 作家 跟 延期 毕 
业 的 便士 生 ， 我 决定 从 新 北市 板 
桥 搬 回 彰 化 ， 医 在 妈 身 边 写 小 
说 。 哥 则 放 绥 研究 宇 的 进展 ， 开 
着 一 台 12 年 的 老 车 疯狂 往返 于 
台北 与 彰化 。 老 三 正 处 于 最 忙 的 
学 业 期 ， 只 能 嘱 听 他 排除 所 有 不 
必要 的 外 务 ， 多 回 彩 化 障 妈 。 

因为 是 妈妈 家 里 最 重要 
的 人 。 

一 直到 器 在 病床 上 ， 妈 都 还 
不 放心 我 们 能 不 能 照顾 好 目 己 : 
“起 把 钱 先 给 你 们 ， 记 得 目 己 
从 家 里 拿 5000 块 (台币) 骨 上 
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2004 年 11 月 22 日 ,晚上 8 ， 
好， 什么 都 不 直 说 ， 说 完 转 身 ， 
| 我 的 脑子 一 片 空白 。 哥 一 把 抓 住 
， 我 的 肩膀 ， 以 一 个 我 从 没 见 过 的 


氮 和 4 分 ， 我 跟 苞 队 在 妈 喘 边 。 
今天 征 妈 住院 的 第 一 个 晚上 ， 病 
因 是 鼠 性 此 性 日 血 病 。 

中 午 检查 报告 出 及 时 ， 医 生 
大 足 步 走 到 病床 量 ， 要 找 家 属 谈 
病情 。 当 时 我 正 捧 看 便当 ， 嘴 里 
部 是 豆 车 集 跟 烧 肉 ， 盘 在 腿 举 在 
病床 上 ， 展 现 我 的 好 食欲 给 双 


要 说 出 病情 的 瞬间 ， 我 突然 说 : 
“等 一 下 ， 我 叫 我 哥 过 来 听 !1” 于 


是 匆 色 放下 便当 ， 冲 出 病房 找 ， 


夺 。 

妈 病 倒 后 ， 哥 便 是 家 里 的 支 
柱 。 多 亏 他 大 学 念 的 是 药学 系 ， 
硕士 念 的 是 生 药 学 ， 博 士 则 攻 冶 


”严重 贫血 、 积 劳 成 疾 ” 的 想法 终 


各 幻灭 ， 然 后 在 大 厅 按 住 医生 询 
问 接 下 来 该 怎么 做 。 医 生 人 很 


表情 说 :“ 怎 么 办 ? ”当时 我 们 虱 


”还 没 从 震惊 里 走出 来 ， 心 中 浮 起 
， 几 个 该 打 的 电话 。 哥 倒是 老实 跟 


妈 说 明了 病情 ， 笠 竟 妈 年 树 时 是 


护理 人 人员， 什么 部 纹 不 了 她 ， 今 
看 。 病 房 只 有 妈 和 我 ， 就 在 医生 ， 


时 她 还 在 翻 看 刚 买 的 临床 医学 诊 
断 分 析 ， 精 明 得 很 。 

3 个 兄 毗 看 看 妈 .。“ 通 通 都 
不 可 以 器。” 妈 说 。 我 则 刚 在 妈 
的 膝 关 上 ， 偷 偷 抹 掉 眼泪 。“ 当 


” 然 不 可 以 句 ， 现 在 发 现 得 早 ， 绝 
”对 可 以 撑 过 去 。” 哥 鼓舞 大 家 ， 


加 附和 。 


一 直到 英和 在 病床 上 ， 双 乔 还 
不 放心 我 们 能 不 能 照顾 好 目 己 : 
“和 起 了 把 钱 先 给 你 们 ， 记 得 目 己 
从 家 里 拿 5000 块 (台币) 再 上 
台北 !” 一 想到 妈 说 这 人 句 话 时 的 
看 电 伸 情 ， 我 束 无 法 克制 地 大 吴 
起 来 。 

从 医院 出 来 的 路 上 ， 我 想 丛 
到 号 些 东 西 ， 或 者 蔡 我 们 家 留 下 
共同 的 美好 记忆 。 这 段 记 忆 该 起 
什么 名 子 好 呢 ? 我 几乎 立刻 看 见 
妈 小 小 的 遇 驱 对 看 脚 路 车 ， 肠 腊 
地 回头 看 我 的 画面 。 妈 ， 一 定 要 
好 起 来 。 


2 

区 是 个 很 依赖 妈 的 人 ， 他 不 
会 用 饭 洗 亿 ， 不 会 洗衣 资 衣 ， 半 
夜 腰酸 表 痛 时 要 妈 手 打 按摩 ， 睡 
前 第 开 口 要 蝶 谢 夜 一 一 标准 的 上 
一 代 台 湾 辛 福 男 人 。 我 们 家 没有 
钱 ， 一 笔 债 务 打 了 20 多 年 总 还 
不 完 ， 但 巷 过 得 很 好 ， 因 为 有 妈 
为 他 打点 勉强 收文 平衡 的 账 。 

“你 上 晚上 人 饭 前 饭 后 的 欧 号 了 
没 …… 雪 母 余 粉 束 放 在 我 们 泡 咖 啡 
的 那个 玻璃 柜 里 后 面 一 点 儿 …… 
那个 电话 我 抄 在 ……” 妈 在 病床 
上 ， 还 是 垢 遥 监 控 爸 的 生活 。 
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2004 年 11 月 22 日 , 晚上 8 


氮 和 4 分， 我 跟 苞 障 在 妈 吴 边 。 

今天 古 妈 住院 的 第 一 个 晚上 ， 病 
因 古 蕊 性 髓 性 日 血 病 。 

中 午 检查 报告 出 来 时 ， 医 生 

省 步 走 到 病床 醒 ， 要 找 家 属 谈 

病情 。 当 时 我 正 捧 看 便当 ， 咕 里 


病床 上 ， 展 现 我 的 好 食欲 给 妈 


要 说 出 病情 的 瞬间 ， 我 突然 说 : 
“等 一 下 ， 我 叫 我 哥 过 来 听 !” 于 


是 匆匆 放下 便当 ， 冲 出 病房 找 


本， 


性 。 多亏 他 大 学 念 的 是 欧 学 系 ， 
倾 士 念 的 是 生 芭 学， 博士 则 攻 瘤 


症 治 疗 。 更 多 亏 他 有 一 个 哥哥 该 
”人 ， 真 的 不 能 没有 你 .” 我 握 紧 


有 的 样子 。 


好 不 容易 找到 了 哥 ， 冷 羡 地 
守 诉 他 我 们 原先 入 短 的 “ 仪 仅 古 ， 


妈 病 倒 后 ， 哥 便 是 家 里 的 支 ， 


问 接 下 来 该 怎么 做 。 医 生 人 很 


”好 ， 什 么 都 不 直 说 ， 说 完 转身 ， 
， 我 的 脑子 一 片 空白 。 哥 一 把 抓 住 
”我 的 肩膀 ， 以 一 个 我 从 没 见 过 的 
”表情 说 :“ 怎 么 办 ?” 当 时 我 们 都 
”还 没 从 震惊 里 走出 来 ， 心 中 浮 起 
， 几 个 该 打 的 电话 。 哥 倒是 老实 中 
都 是 豆芽 菜 跟 烧 肉 ， 盘 着 腿 坐 在 
护理 人 员 ， 什 么 都 骗 不 了 她 ， 今 
看 。 病房 只 有 妈 和 我 ， 就 在 医生 


妈 说 明了 病情 ， 毕 竞 妈 年 轻 时 是 


持 她 还 在 翻 看 刚 天 的 师 床 医学 诊 
断 分 析 ， 精 明 得 很 

3 个 兄 蜀 看 看 妈 。“ 通 通 都 
不 可 以 器 。” 妈 说 。 0 
的 膝 庆 上， 偷偷 抹 挥 眼泪 。 


然 不 可 以 器， 现在 发 现 得 时 ， 人 
”对 可 以 撑 过 去 。” 哥 鼓舞 大 家 ， 


种 附和 。 
“ 妈 ， 你 是 我 们 最 重要 的 


妈 的 手 ,“ 在 网 络 上 ， 我 是 被 公 


认 的 最 自 大 的 小 说 家 ， 自 信 得 一 


[[ 读 者 . 2012. 24]| 
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— Ee 
人 


地 回头 看 我 的 画 而 如， 一 定 要 


好 起 来 。 
32 | 


区 是 个 很 依赖 妈 的 人 ， 他 不 
会 者 饭 洗 锯 ， 不 会 洗衣 滨 衣 ， 半 
夜 腰酸 背 痛 时 要 妈 手 打 按 摩 ， 睡 
前 常 开口 要 吃 消 夜 一 一 标准 的 上 
一 代 台 湾 斑 福 男人 。 我 们 家 没有 
钱 ， 一 笔 债务 打 了 20 多 年 总 还 
不 完 ， 但 苍 过 得 很 好 ， 因 为 有 妈 
为 他 打点 勉强 收 支 平衡 的 账 。 

“你 晚上 饭 前 饭 后 的 药 吃 了 
没 …… 释 母 茶 粉 就 放 在 我 们 泡 喇 啡 
的 那个 玻璃 柜 里 后 面 一 点 儿 …… 
那个 电话 我 抄 在 ……” 妈 在 病床 
上 ， 还 是 遥 珊 监控 苍 的 生活 。 

晚上 10 点， 我 们 家 的 药店 打 
料 ， 葡 来 了 。 他 见 到 妈 很 开心 ， 
然后 请 教 妈 许 多 东西 的 存放 位 
置 ， 露 出 依恋 的 表情 。“ 真 想 把 
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你 回 家 .” 苑 感叹 。 这 次 妈 的 身体 
出 状况 ， 来 医院 检查 前 首 老 是 
名， 弄 得 妈 眼 泪 也 无 法 收 住 。 但 
苍 的 眼泪 对 妈 来 说 意义 重大 ， 妈 
企管 的 生命 里 留 下 最 辛劳 的 背 
影 5 

陪伴 在 妈 吴 边 写 些 这 个 家 的 
回忆 ， 除 了 排 壮 我 的 恶 绪 跟 对 妈 
的 心疼 ， 我 更 希望 这 份 彼此 陪伴 
的 回忆 能 市 给 妈 力 量 。 对 完全 以 
这 个 家 夺 为 重 的 妈 来 说 ， 这 份 障 
伴 书 写 能 让 妈 知 晓 她 在 我 们 每 个 
人 大 心中 的 意义 。 

我 想 ， 应 该 解释 一 下 一 直 提 
到 的 我 妈 的 脚踏车 。 妈 不 会 骑 机 
车 三 布 和 会 开 计 二 只 会 骑 学 生 时 代 
学 会 的 脚踏车 。 我 们 上 国 小 时 ， 
如 果 苑 偷懒 ， 妈 就 骑 脚 踏 车 送 我 
们 兄弟 去 上 学 。 其 实 我 们 家 离 民 


二 | -二 FE 二 = 


一 可 此 
i i 
人 生 ”两 -并 之 闻 。， 
本 二 二 一 一 


来 。” 妈 说 ， 终 于 让 我 在 她 的 脸 


规 上 亲 了 两 下 。 
后 米 ， 那 个 瞬间 成 为 我 记忆 
中 最 动人 的 一 刻 。 


现在 回想 起 来 ， 妈 的 兴趣 很 
少 。 ee 
培养 兴趣 的 时 间 变 得 太 珍 贯 。 
的 有 至 闲 ， 妈 也 会 选择 睡觉 
说 没有 什么 比 得 上 好 好 睡 一 觉 
妈 破 的 很 需要 休 轧 。 

妈 这 次 患 病 住 院 并 非 无 巴 
党 ， 她 经 党 头痛， 没有 食 僻 ， 骨 
痛 ， 全 身 酸 痛 ， 半 夜 无 法 安稳 入 
睡 ， 手 着 …… 将 这 些 痛 吉 的 男 面 
拆 开 及 看 ， 好 像 是 很 平 币 的 无 器 
病 ， 很 容易 菲 体 单 的 成 药 束 将 痛 
二 组 解 ， 所 以 使 容易 被 和 忽视。 最 
让 我 们 兄 肛 内 次 的 证， 病情 的 其 
相 还 是 菲 腹 妈 的 避 觉 与 行动 力 ， 


下 -十 日 上 十 是 工 己 


我。 我 第 一 次 投稿 的 小 说 束 得 了 


彩 化 县 硕 溪 文学 疾 ， 雇 年 髓 得 一 
次 。 妈 超 忆 兴 ， 认 天 地 将 小 说 看 
了 一 明 。 妈 总 是 这 样 ， 不 过 我 号 
多 末尾 的 题材 ， 她 和 宛 会 戴 起 吉 


” 花 眼 镜 ， 若 有 所 思 地 慢 慢 翻 着 ，。 


什么 守 汉 来 找 我 与 剧本 ， 什 
么 制 片 来 找 我 合作 ， 大 陆 众 多 出 
版 社 来 避 书 ， 小 说 人 物 要 做 公 


， 仔 ， 受 邀 到 哪里 去 演讲 等 等 ， 我 


部 会 用 超员 屁 的 表情 跟 妈 说 ， 然 


。 后 欣赏 妈 替 我 高 兴 的 样子 。 


因为 妈 是 世界 上 唯一 一 个 不 


”会 对 我 的 热血 成 就 感到 羡 莫 或 嫉 
” 妨 的 人 。 我 想 让 妈 深 刻 知道 儿子 


本 她 之 间 的 美好 联系 。 一 个 作家 
了 二 情感 、 灵 感 与 动 
力 ， 在 我 的 生命 里 ， 妈 妈 对 我 灌 


， 注 的 爱 ， 三 者 兼 具 。 
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的 脚踏车 。 我 们 上 国 小 时 ， 
如 果 区 偷懒 ， 妈 束 骑 脚踏车 送 我 
们 兄弟 去 上 学 。 其 实 我 们 家 离 民 
生 国 小 并 不 远 ， 只 有 一 公里 左 
右 ， 但 妈 束 是 不 放心 。 

那个 时 期 的 小 孩子 多 半 都 很 
展 惧 “在 同学 面前 丢脸 ”， 让 父 
母 接 运 上 下 学 音 味 看 目 己 被 滑 
爱 、 不 够 成 熟 。 跟 妈 越 靠近 学 
校 ， 我 束 越 怕 被 同学 看 见 ， 简 直 
是 担心 币 胆 ， 于 是 一 定 不 会 在 靠 
近 学 校 时 举 在 脚踏车 上 。 尽 管 别 
扭 ， 但 我 很 清楚 妈 的 爱 ， 所 以 从 
没 大 咏 大 叫 斥 退 父母 的 温 世 接 
送 。 而 且 ， 妈 送 我 们 到 校门 口 
时 ， 我 们 会 很 目 然 地 绷 妈 的 脸 闫 
杀 一 下 。“ 妈 妈 冉 见 。 我 们 色 杀 
道别 。 

民生 国 小 有 3 个 门 ; 每 个 兄 
弟 因为 各 差 了 2 岁 ， 所 以 离开 妈 
的 地 点 也 不 同 。 记 得 我 刚 上 五 年 
级 不 入 ， 哥 已 上 国 中 ， 弟 又 进 了 
学 校 的 另 一 个 门 。 那 关键 的 一 
天 ， 妈 独自 送 我 到 正门 口 时 ， 嘱 
哇 我 几 句 束 转 号 骑 车 要 走 。 

“ 妈 ， 还 没 亲 。” 我 情 然 ， 有 
点 儿 不 知 所 措 。 

“长 大 了 于， 个 用 羔 ; 快 进 
去 。” 妈 有 点 儿 采 腹地 说 。 


营 缓 解 ， 所 以 便 容易 被 忽视 。 最 
让 我 们 兄弟 内 次 的 是 ， 病 情 的 真 
相 还 是 靠 着 妈 的 警觉 与 行动 力 ， 
才 提早 揭 开 ， 

我 深 深 体悟 到 ， 为 人 子 的 ， 
应 该 将 关心 化 为 实际 的 行动 。 答 
妈 一 有 不 对 劲 ， 做 子女 的 不 能 老 
是 嘴巴 提醒 、 口 头 关心 ， 而 是 该 
直接 抱 起 父母 到 医院 做 检查 。 更 
重要 的 是 ， 有 些 简单 的 梦想 不 访 
放 在 “可 见 的 未 来 ”再 去 实践 。 
未 来 如 果 可 见 ， 就 失去 了 未 来 的 
真正 定义 。 我 一 直 想 带 从 未 出 国 
的 妈 出 去 游玩 ， 也 一 直 未 能 付 诸 


行动 。 
3 

一 直 以 来 我 们 都 很 庆 焉 没 让 
妈 失 望 ， 我 们 很 清楚 身 为 妈 的 骄 
做 ， 刁 上 一 定 要 有 各 自 的 光芒。 
可 说 我 的 成 就 来 得 最 早 ， 妈 总 是 
很 开心 地 跟 别 人 说 我 出 过 书 ， 在 
网 络 上 很 红 。 我 总 是 期 待 将 来 有 
什么 大 粹 文学 奖 等 我 去 抢 ， 站 在 
台 上 发 表 讲 和 演 时 好 好 谢谢 我 妈 。 

妈 第 说 ， 我 的 文学 细胞 来 目 
首 ， 然 后 提起 区 以 前 号 给 她 的 情 
书 。 我 很 清楚 在 苞 的 严格 调教 
下 ， 我 的 文章 在 同行 中 出 类 拔 基 。 


”每 一 个 创作 者 的 艺术 天 性 
” 管 四 处 流浪 ， 血 液 里 还 是 做 着 故 


的 二 元 


情感 、 灵 感 与 动 


力 ， 在 我 的 生命 里 ， 妈 妈 对 我 灌 


经 过 4 座 化 疗 ， 妇 终于 出 院 
了 。 鉴 于 职业 性 质 ， 可 以 居住 在 
任何 地 方 的 我 ， 很 想 定居 在 熟悉 
的 中 部 ， 兢 近 上 照顾 妈妈 。 撒 开 害 
要 照顾 妈 ， 我 一 下 是 个 很 悉 故 土 
的 人 。 虽 然 彩 化 的 发 展 很 绥 慢 ， 
始终 没有 一 家 像样 的 百货 公司 ， 
没有 我 最 需要 的 肾 华 影 城 ， 但 我 


就 是 无 法 克制 对 这 片 质朴 土地 的 
热恋。 


我 的 根 扎 和 在 彩 化 的 土地 里 ， 


， 扎 在 一 群 名 是 离 不 开 彩 化 的 朋友 


那里 ， 扎 在 我 的 家 人 号 上 。 这 是 
民 


乡 的 梦 。 
由 小 说 《功夫 》( 非 周星驰 


”版 《功夫 》) 改编 的 电影 合约 已 
”经 正式 签订 ， 希 望 在 不 久 的 将 来 


能 率 看 妈 的 手 ， 走 进 倍 大 站 映 的 
电影 院 ， 走 进 我 们 共同 的 骄 做 
里 。 

灯光 一 暗 ， 那 个 曾 缩 在 妈 胜 


了 和子 里 的 孩子 ， 登 峰 造 极 的 人 生 开 
如 本 ' 


妈 ， 亲 一 下 。 
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扭 ， 但 我 很 清楚 妈 1 的 爱 ， 所 以 从 


没 大 吃 大 叫 斥 退 父 母 的 温 世 接 
送 。 而 且 ， 妈 送 我 们 到 校门 口 
时 ， 我 们 会 很 目 然 地 瑚 妈 的 脸 下 
杀 一 下 。“ 妈 妈 再 见 。” 我 们 杀 杀 
道别 。 

民生 国 小 有 3 了 什 ]3 每 个 元 
第 因为 各 差 了 2 岁 ， 所 以 离开 妈 
的 地 点 也 不 同 。 记 得 我 刚 上 五 年 
级 不 从， 哥 已 上 国 中 ， 弟 又 进 了 
学 校 的 另 一 个 门 。 那 关键 的 一 
天 ， 妈 独 目 送 我 到 正门 口 时 ， 嘱 
哇 我 几 句 束 转 映 骑 车 要 走 。 

“ 妈 ， 还 没 亲 。” 我 情 然 ， 有 
点 儿 不 知 所 措 。 

“长 大 了 ， 不 用 茶 ， 快 进 
去 。” 妈 有 点 儿 须 腹地 说 。 

我 眼眶 酸 然 一 红 ， 泪 水 模糊 
了 了 视线， 几乎 要 默 出 来 地 走 进 学 
校 。 忽 然 ， 妈 叫 住 了 我 ， 我 泪眼 
汪汪 地 吉大 妈 践 步 。.“ 好 啦 ， 过 


真正 定义 。 我 一 直 想 带 从 未 出 国 
的 妈 出 去 游玩 ， 也 一 直 未 能 付 诸 
行动 


3| 
一 再 以 来 我 们 都 很 庆 侍 没 让 
妈 矢 望 ， 我 们 很 清楚 身 为 妈 的 散 
做 ， 喘 上 一 定 要 有 各 目的 光 亡 。 
如 说 我 的 成 贺 来 得 最 早 ， 妈 总 是 
很 开心 地 跟 别人 说 我 出 过 书 ， 在 
网 络 上 很 红 。 我 总 是 期 竺 将 来 有 
什么 大 众 文学 奖 等 我 去 抢 ， 站 在 
台 上 发 表 讲 演 时 好 好 谢谢 我 妈 。 
妈 第 说 ， 我 的 文学 细胞 来 目 
和 苞 ， 然 后 据 起 苞 以 前 号 给 她 的 傅 
书 。 我 很 清楚 在 爸 的 严格 调教 
下 ， 我 的 文章 在 同行 中 出 基 撤 鞭 。 
对 于 我 后 来 专职 写 小 说 这 件 
事 ， 妈 也 给 予 近乎 取 赌 的 对 曹 ， 
并 没有 一 且 用 世俗 的 职业 观 贬 抑 
我 、 人 逆 同 油 励 我 ， 或 是 过 度 担心 
[[[ 读 者 2012 . 24]| 
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TREE 
热 亚 


我 的 根 扎 和 在 彩 化 的 土地 里 ， 
扎 在 一 群 各 征 离 不 开 彩 化 的 朋 专 
那里 ， 扎 在 我 的 家 人 号 上 。 这 是 


每 一 个 创作 者 的 艺术 天 性 一 尽 
” 管 四 处 流浪 ， 血 液 里 还 是 做 着 故 


多 的 梦 。 
由 小 说 《功夫 》( 非 周星驰 


”版 《功夫 》) 改编 的 电影 合约 已 
”经 正式 签订 ， 希 望 在 不 久 的 将 来 


能 从 看 妈 的 手 ， 走 进 感 大 肖 映 的 
电影 院 ， 走 进 我 们 共同 的 骄 做 
时 


， 子 里 的 孩子 ， 登 峰 造 极 的 人 生 开 


始 了 。 
妈 ， 亲 一 下 。 
再 来 一 下 
然后 且 茉 一 下 。 Se 
( 吴 万 弟 摘 上 日 现代 出 版 社 《 妈 ， 


| 亲 一 下 》 一 书 ， 戴 晓 明 图 ) 
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不 要 剥 帮 孩子 走 这 路 的 权利 ， 对 漫长 的 
人 生 而 言 ， 那 条 计 路 上 的 风 录 ， 也 许 更 半 

这 样 的 话 你 一 定 耳 熟 能 详 : 

“孩子 ,= 我 这 有 是 为 你 好 二 不 听 老 代言 ， 叱 
亏 在 眼前 1” 

“我 是 过 来 人 ， 我 知道 什么 才 是 对 的 1” 

“你 现在 恨 我 ， 长 大 了 你 会 感激 我 人” 

“现在 如 果 我 不 提醒 你 ， 将 来 你 吃亏 了 就 
会 怪我 1” 

但 这 样 的 话 不 知道 你 听 过 没有 : 

“关于 这 件 事 ， 和 孩子 ， 我 并 不 比 你 知道 得 
更 多 ， 休 得 自己 去 尝试 1” 

“我 不 能 告诉 你 什么 是 对 的 ， 你 要 为 自己 
的 选择 负 贡 !” 

“也 许 你 是 错 的 ， 但 谁 又 能 次 次 部 对 呢 ? 
我 也 做 不 到 啊 。” 


开 ， 但 我 不 能 为 你 做 任何 决定 。” 

华 类 国 参 加 家 贬 窜 会 聊 到 护 子 ， 经 党 听 
到 的 理论 是 :“ 医 生 的 儿 了 于 不 见得 束 是 医 
生 。“ 球 王 的 儿子 肯定 不 是 球 王 。” 里根 年 轻 
的 时 候 是 演员 ， 小 布什 年 轻 的 时 候 是 个 吸 
毒 、 十 播 深 的 浪荡 子 ， 如 果 他 们 的 父母 费 尽 
心思 、 用 尽 手 段 ， 把 他 们 强行 “天 回 正路 ”， 


站 下- 和- 


。 折 的 路 。 


弯路 也 好 ， 直 路 也 好 ， 自 己 走 才 最 重要 


我 在 加 拿 大 McGill 大 学 进修 的 时 候 ， 我 
的 导师 Friedmen 邀请 我 参加 他 女儿 的 婚礼 ， 


”我 惊讶 地 发 现 他 的 女儿 才 19 岁 ， 大 学 还 没 毕 


业 ， 而 且 她 念 的 是 印 地 语系 ， 完 全 没有 继承 
Friedmen 的 应 用 心理 学 衣钵 。 

后 来 在 一 次 集体 讨论 过 后 ， 我 问 他 :“ 为 
什么 不 指导 女儿 走 一 条 更 好 的 路 ?”Friedmen 
用 蓝 色 的 眼睛 苞 爱 地 看 大 我 :“ 什 么 是 更 好 的 
路 ?” 我 边 想 边 说 :“ 让 她 选择 一 个 好 的 专 
业 ……”Friedmen 打 上 断 我 :“ 那 什么 是 好 的 专 


， 业 呢 ? ”我 说 :“ 应 用 心理 学 啊 、 金 融 啊 、 国 


际 关 系 啊 ……”Friedmen:“ 然 后 昵 ?”“ 然 后 


”她 就 可 以 进 很 好 的 机 构成 为 专业 人 士 ， 然 后 
“如 果 你 碰壁 了 ， 我 的 胸怀 永远 为 你 沼 | 


找 一 位 很 般配 的 郎 君 ， 过 上 幸福 的 生活 。” 
Friedmen 笑 了 :“ 可 是 我 现在 就 非常 明确 


”地 知道 ， 我 女儿 目前 很 芋 福 。 ”他 说 :“ 如 宁 


当时 我 粗 骏 地 阻止 她 和 Joe 来 往 ， 而 且 通 迫 她 
去 学 目 己 不 辟 欢 的 金融 ， 对 ， 她 可 能 会 顺从 


”我 ， 进 很 好 的 机 构 ， 找 个 比 Joe 有 钱 有 地 位 的 


和 男人， 但是， 然后 昵 ? 然 后 她 会 在 攻 个 普通 的 


”夜晚 醒 来 ， 觉 得 自己 的 人 生 完 全 没有 意义 。 她 
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mir hi 
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人 = 习 


不 要 剥夺 孩子 走 普 路 的 权利 ， 对 漫长 的 
人 生 而 言 ， 那 条 育 路 上 的 风 隶 ， 也 许 更 美 : 

这 样 的 话 你 一 定 耳 熟 能 详 : 

“孩子 ， 我 这 是 为 你 好 ， 不 听 老 人 言 ， 吃 
亏 在 眼前 1” 

“我 是 过 来 人 ， 我 知道 什么 才 是 对 的 1” 

“你 现 在 恨 栽 ， 长 大 了 你 会 感激 我 1” 

“现在 如 果 我 不 提醒 你 ， 将 来 你 吃亏 了 就 
会 怪我 1” 

但 这 样 的 话 不 知道 你 听 过 没有 : 

“关于 这 件 事 ， 骇 子 , 我 并 不 比 你 知道 得 
更 多 ， 你 得 自己 去 坚 试 1 

“ 载 不 能 告诉 你 什么 如 对 的 ， 人 你 要 为 自己 
的 选择 负责 1” 

“也许 你 是 错 的 ， 
我 也 做 不 到 啊 。” 

“如 果 你 碰壁 了 ， 我 的 胸怀 永远 为 你 涛 
开 ， 但 我 不 能 为 你 做 任何 决定 7” 

在 美国 参加 家 庭 聚 会 聊 到 孩子 ， 经 稍 听 


ZI| i TE YA 上 上 ID 2 | i = = 0 = Wl = 


宇 谁 又 能 次 次 都 对 呢 ? 


” 折 的 路 ， 


要 路 也 好 ， 直 路 也 好 ， 自 己 走 才 最 重要 


我 在 加 拿 大 McGill 大 学 进修 的 时 候 ， 我 
的 导师 Friedmen 邀请 我 参加 他 女儿 的 婚礼 ， 
我 惊讶 地 发 现 他 的 女儿 才 但 岁 ， 大 学 还 没 毕 
业 ， 而 且 她 念 的 是 印 地 语系 ， 完 全 没有 继承 
Friedmen 的 应 用 心理 学 衣钵 。 

后 来 在 一 次 集体 讨论 过 后 ， 我 问 他 :“ 为 


”什么 不 指导 女儿 走 一 条 更 好 的 路 ?”Friedmen 
”用 蓝 色 的 眼睛 慈爱 地 看 着 我 :“ 什 么 是 更 好 的 


路 ?” 我 边 想 边 说 :“ 让 她 选择 一 个 好 的 专 
| ”Friedmen 打 断 我 :“ 那 什么 是 好 的 专 


， 业 呢 ?” 我 说 :“ 应 用 心理 学 啊 、 金 融 啊 、 国 


际 关系 啊 ……”Friedmen:“ 然 后 呢 ?”“ 然 后 


”她 就 可 以 进 很 好 的 机 构成 为 专业 人 士 ， 然 后 


找 一 位 很 山 配 的 妈 君 ， 过 上 鞋 亿 的 生活 。” 
Friedmen 和 闫 了 :“ 可 征 我 现在 束 非 向 明确 


”地 知道 ， 我 女儿 目前 很 幸福 . ”他 说 :“ 如 果 
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“如 果 你 碰壁 了 ， 我 的 胸怀 永远 为 你 项 
开 ， 但 我 不 能 为 你 做 任何 决定 。 

在 美国 参加 家 庭 聚 会 聊 到 护 了 于 ， 经 名 听 
到 的 理论 是 :“ 医 生 的 儿 了 于 不 见得 束 是 医 
生 。“ 球 王 的 儿 了 于 肯定 不 征 球 王 。 里 根 年 轻 
的 时 候 是 演员 ， 小 布什 军 轻 的 时 候 是 个 吸 
毒 、 玩 播 深 的 浪 汤 子 ， 如 果 他 们 的 父母 颖 尽 
心思 、 用 尽 手 段 ， 把 他 们 强行 “ 故 回 正路 ”， 
也 许 束 没有 此 后 的 总 统 先生 了 。 

让 孩子 走 雪 路 的 真理 是 ， 这 和 是 他 们 目 己 
的 选择 ， 其 昌之 中 ， 所 有 的 选择 串 在 一 起 ， 
成 了 一 条 弯 弯 曲 曲 却 顺理成章 的 道路 。 如 果 
家 长 模 插 一 枉 子 ， 路 束 断 了 ， 没 有 逻辑 关联 
本 。 不 让 搁 寺 走 写 路 ， 留 给 孩子 的 也 不 会 是 
百 路 ， 而 是 破碎 的 路 ， 那 将 是 孩子 一 诗 子 归 
面 对 的 茫然 和 和 被动。 其实， 只 要 能 目 由 选 
择 ， 束 是 什 福 的 ， 

哪怕 息 一 条 曲 


找 一 位 很 般配 的 郎 君 ， 过 上 幸福 的 生活 。” 


Friedmen 关 了 :“ 可 和 是 我 现在 惑 非常 明确 


地 知道 ， 我 女儿 目前 很 幸福 。” 他 说 :“ 如 果 


当时 我 粗 梭 地 阻止 她 和 Joe 来 往 ， 而 且 副 迫 她 


”去 学 自己 不 喜欢 的 金融 ， 对 ， 她 可 能 会 顺从 


| 欢 的 人 ， 也 许 ， 她 会 


“ 福 的 踪迹 ， 因 此 ， 她 的 人 生 是 完整 的 。 如 果 
”她 感到 这 样 的 生活 很 幸福 ， 那 么 这 条 路 对 她 
， 来 说 丈 是 正确 的 。 如 果 她 觉得 不 扯 福 ， 她 自 


我 ， 进 很 好 的 机 构 ， 找 个 比 Joe 有 钱 有 地 位 的 
男人 ， 但 是 ， 然 后 呢 ? 然后 她 会 在 某 个 普通 的 
夜晚 醒 来 ， 觉 得 自己 的 人 生 完 全 没有 意义 。 她 
做 着 自己 不 喜欢 的 工作 ， 嫁 给 一 个 自己 不 喜 
一 些 心 理 上 暗示 来 帮 有 自 
己 渡 过 这 个 难关 ， 但 更 大 的 可 能 性 是 ， 她 最 


” 终 不 得 不 来 找 我 ， 因 为 她 得 了 抑郁 症 .” 


母 的 种 种 艰辛 ， 甚 至 耽误 她 的 学 业 。 她 学 了 


一 个 很 情 的 专业 ， 可 能 会 失业 ， 或 者 被 派 往 


万 里 以 外 某 个 贫民 写 做 社会 工作 ， 缺 吃 少 


罕 ， 还 要 担心 感染 疾病 。 这 一 切 在 我 眼前 请 
断 可 办 ， 我 当然 会 心痛 ， 但 是 我 知道 ， 她 不 
她 会 在 每 一 点 艰 革 后 面积 极 寻 找 羊 


然 会 走 回来 ， 我 又 何必 多 此 一 举 ?” 
“让 孩子 直面 自己 选择 的 路 ， 就 算 先 


由 错 了 、 走 错 了 ， 她 也 会 收获 宝贵 的 经 验 和 


八 量 六 中 教 训 哪怕 有 一 天 把 她 放 到 森林 里 ， 她 也 


有 可 能 目 己 找 对 路 出 来 。 反 之 ， 一 下 给 护 
了 于 安排 阳 交大 进 的 家 长 ， 却 斩 断 了 接 子 选择 
的 能 力 和 再 面 付 路 的 勇气 。 其实 ， 要 路 也 
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家 长 模 插 一 杠 子 ， 路 就 断 了 ， 没 有 逻辑 关联 


i 
yr ED 


\ 了 。 不 让 孩子 走 弯路 ， 留 给 孩子 的 也 不 会 是 
、\ 直路 ， 而 是 破碎 的 路 ， 那 将 是 孩子 一 辈子 要 
AAA_ 面 对 的 茫然 和 被 动 。 其 实 ， 只 要 能 自由 先 


择 ， 束 是 对 福 的 ， 
哪怕 是 一 条 曲 
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“现在 ， 她 早 婚 ， 可 能 会 经 历 为 人 妻 为 人 


” 母 的 种 种 艰辛 ， 其 至 耽误 她 的 学 业 。 她 学 了 
“一 个 很 偏 的 专业 ， 可 能 会 失业 ， 或 者 被 派 往 
万 里 以 外 某 个 贫民 窟 做 社会 工作 ， 缺 吃 少 


穿 ， 还 要 担心 感染 疾病 。 这 一 切 在 我 眼前 清 
晰 可 辨 ， 我 当然 会 心痛 ， 但 是 我 知道 ， 她 不 


“会 抱怨 ， 她 会 在 每 一 点 艰辛 后 面积 极 寻找 地 
福 的 踪迹 ， 因 此 ， 她 的 人 生 是 完整 的 。 如 果 
”她 感到 这 样 的 生活 很 幸福 ， 那 么 这 条 路 对 她 
”来 说 就 是 正确 的 。 如 果 她 觉得 不 幸福 ， 她 自 


“让 孩子 二 面目 己 选 择 的 路 ， 殉 复 选 


， 直 错 了 、 走 错 了 ， 她 也 会 收获 宝贵 的 经 验 和 
六 由 教训 ， 哪 伯 有 一 天 把 她 放 到 森林 里 ， 她 也 
一 一 “有 可 能 自己 找 对 路 出 来 。 反 之 ， 一 直 给 防 


于 安排 阳光 大 进 的 家 长 ， 却 斩 断 了 孩子 选择 
的 能 力 和 百 面 付 路 的 勇气 。 其 实 ， 要 路 也 


| 好 ， 下 路 也 好 ， 目 己 走 才 最 重要 。” 


不 走 弯路 的 孩子 不 是 孩子 
Semantha 告 诉 我 她 跟 儿子 George 在 一 起 


. 24]]| 


第 识 也 可 能 是 多 元 的 
1933 年 ， 在 美国 女 作 家 赛 茶道 的 朋友 ， 他 说 都 对 ， 国 为 
珍珠 的 小 说 《大 地 》 获 普 利 策 这 要 看 你 泡 的 是 什么 茶 ， 怎 各 
小 说 奖 后 ,侨居 加 拿 大 的 中 国 i 
学 者 江 亢 虎 在 《纽约 时 报 》 发 但 抛 开 “ 泡 茶 这 个 话题 来 
表 文 章 ， 称 赛 珍珠 小 说 里 的 细 让 对 的 ， 
节 违 背 生 活 第 识 。 他 说 中 国信 是 她 看 到 的 情况 ， 属于 皖 
泡 茶 ， 不 是 像 赛 珍珠 小 说 里 写  ， 而 江 亢 虎 
的 那 祥 ， a 则 以 为 自己 看 到 的 是 放 之 四 海 
里 ， 而 是 移 放 条 叶 ， 后 倒 水 而 和 车 淮 的 真理 。 
来 泡 。 赛 珍珠 则 二 好 和 下 教育 应 该 教 给 字 生 的 一 个 第 
“ 泡 茶 ”的 民俗 ， 她 亲眼 在 乡 识 ， 就 是 常识 本 身 是 多 元 的 。 3 
下 看 过 几 百 次 5 多 下 老百姓 贫 ( 依 ” 依 摘自 《杂交 选刊 》 
困 ， 不 可 能 上 像 高 合生] 镶 在 王 的 湛 元 2012 年 10 月 下 ， 图 a 目 湖 丙 渎 术 
虎 那 样 浪费 茶叶 4 版 社 《 图 形 创意 ”教学 案例 》 一 
就 此 事 我 问 过 我 一 精通 ~ 严 文惠 图 ) 


iv 


的 时 候 ， 更 多 的 是 告诉 自己 要 “ 妨 住 "， 管 住 自己 | 率 福 。 没有 不 走 奇 路 的 人 生 ， 就 像 没有 不 跌倒 就 
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就 此 事 我 问 过 我 一 个 精通 

的 时 候 ， 更 多 的 是 告诉 自己 要 “ 忍 住 *”， 管 住 自 己 
的 嘴巴 ， 不 要 指挥 儿子 做 这 做 那 。 在 美国 ， 一 个 路 
谎 明 明 、 满 嘴 大 道理 、 总 是 把 “我 早 就 跟 你 说 过 ” 
挂 在 嘴 边 的 母亲 ， 是 要 受到 嘲笑 的 ， 会 被 认为 老 
士 ， 不 懂得 教育 方法 。 

有 一 网 George 喜 欢 上 了 一 个 妇 孩 子 ， 为 她 神魂 
题 倒 ， 竟 然 把 目 己 买 目 行 车 的 钱 拿 出 来 给 女孩 买 礼 
物 。Semantha 知 诞 那 个 女 骇 儿 只 是 玩 二 而 已 ,但 是 
她 不 能 说 ， 只 能 眼 巴 巴 看 着 。 

那天 了 晚上，George 兴 奋 地 说 女孩 儿 答 应 和 他 约 
会 ，Semantha 真 想 当 场 拆 穿 她 的 假 面具 ， 但 是 她 不 
能 ， 她 者 无 其 事 地 问 儿 子 :“ 你 准备 安全 措施 了 
吗 ?”George 很 感动 ， 上 前 吻 了 她 一 下 ， 说 :“ 放 心 
吧 ， 都 准备 好 了 。” 然 后 就 开 着 车 绝 尘 而 去 。 

Semantha 说 :“ 就 是 这 样 ， 我 心里 骂 了 一 万 
遍 ， 有 一 干 次 冲动 想 要 对 他 说 ， 你 在 毁 挥 自己 ! 不 
要 去 ， 你 会 后 悔 的 ! 但 是 我 只 能 融 锦 打 辟 送 他 去 ， 
因为 这 是 他 必须 要 走 的 路 。” 

后 来 女孩 儿 认 为 他 不 倍 车 给 她 开 很 音 畜 ， 当 场 
提出 分 手 ，George 很 诅 玫 。 回 到 家 里 ，Semantha 知 
道 情况 ， 看 到 George 重 头 丽 气 的 样子 ， 措 摸 他 的 头 
说 :“ 如 果 你 有 火 ， 就 全 部 撤 在 我 喘 上 吧 ， 因 为 我 
完全 能 够 理解 你 的 心情 ， 我 不 会 被 你 伤害 ， 我 是 安 
全 的 ， 永 远 爱 你 的 。” 


如 果 Semantha 一 开始 兢 阻 止 儿子 ， 也 许 Geqarge 


会 听话 ， 但 是 他 可 能 会 觉得 那个 女孩 儿 是 他 一 辈子 
的 遗憾 ， 糟 糕 的 话 ， 没 准 会 演变 成 私奔 。 


上 ， 严 文惠 图 》 


竺 福 。 没 有 不 走 可 路 的 和信 生 ， 融 像 没 有 不 跌倒 束 
长 大 的 孩子 ， 在 孩子 跌倒 时 等 他 站 起 来 ， 给 他 继 


， 续 行走 的 鼓励 和 信心 ， 这 才 是 家 长 应 该 且 需 要 做 


的 啊 。 
走 过 多 少 条 弯路 ， 我 都 陪 着 你 
Lily4 多 的 时 候 苞 郊 市 她 去 地 中 海 诺 浙 ， 让 山 


想到 一 半 的 时 候 ， 有 个 未 地 人 给 他 们 指 了 -一 条 近 
路 ， 其 他 游客 都 纷纷 往 那 条 路 走 去 ， 但 是 Lily 不 


月， 和 区区 并 没有 强人 退 她 ， 而 和 是 挫 紧 青 包 市 于 ， 替 看 


她 的 手 继续 往 上 有 中， 


父 女 刁 拆 独 而 温暖 的 吾 影 从 此 定格 在 Lily 的 生 


”命中 ， 苞 区 从 不 会 蔡 目 己 做 决定 ， 而 是 陪 看 目 己 去 


经 历 ，Lily 从 小 束 体 会 到 这 一 点 。 她 上 小 学 的 时 


候 ， 有 上段 时 间 迷 变动 画 片 ， 经 前 不 完成 作业 ， 将 将 


的 做 法 是 收 起 她 的 读本 ， 陪 她 一 起 看 电视 。 下 到 最 


后 她 考试 成 绩 出 来 ，Lily 的 老师 把 苍苍 叫 到 学 校 去 
， 履 育 了 一 看 ，Lily 这 才 明 昌 ， 目 己 的 行为 连累 了 区 


管控 批评 。 
避 中 二 年 级 ，Lily 客 上 有 奇想 要 去 参加 《天 国策 


， 像 》 比 赛 ， 她 有 点 五 音 不 全 ， 但 是 爸爸 全 力 支 持 
她， 为 她 写 横幅 、 贴 标语 、 做 文化 衫 ， 还 鼓动 家 里 


人 做 她 的 后 援 团 。 结 采 可 想 而 知 ， 她 在 海 选中 就 被 
淘汰 了，Lily 很 伤心 地 出 来 ， 一 下 束 补 区区 接 进 怀 
里 ， 两 人 尖 天 抹 泪 儿 。 

在 Lily 的 婚礼 上 ， 和 苞 区 发 表 视 词 ， 他 说 :“ 烹 


” 爱 的 ， 我 不 知道 你 选择 的 这 个 男人 是 不 是 对 的 ， 但 
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能 ， 她 名 无 其 事 地 问 儿 子 :“ 你 准备 安全 措施 了 
吗 ?”George 很 感动 ， 上 前 吻 了 她 一 下 ， 说 :“ 放 心 
吧 ， 都 准备 好 了 。” 然 后 束 开 看 车 绝 全 而 去 。 

Semantha 说 :“ 束 是 这 样 ， 我 心里 号 了 一 万 
通 ， 有 一 和 干 次 冲动 想 要 对 他 说 ， 你 在 毁 挥 目 己 ! 不 
要 去 ， 你 会 后 悔 的 ! 但 是 我 只 能 融 锣 打 豆 送 他 去 ， 
因为 这 是 他 必须 要 走 的 路 。” 

后 来 女孩 儿 认为 他 不 价 车 给 她 开 很 音 盖 ， 当 场 
提出 分 手 ，George 很 泪 丧 。 回 到 家 里 ，Semantha 知 
道 情况 ， 看 到 George 牌 头 丽 气 的 样子 ， 措 撞 他 的 头 
说 ;:“ 如 果 你 有 火 ， 右 全 部 撤 在 我 量 上 吧 ， 因 为 我 
完全 能 够 理解 你 的 心情 ， 我 不 会 被 你 僵 害 ， 我 是 安 
全 的 ， 永 远 爱 你 的 ,” 


会 昕 话 ， 但 是 他 可 能 会 觉得 那个 女孩 儿 是 他 一 夺 子 
的 遗 么 ， 粳 料 的 话 ， 没 准 会 演变 成 私奔 。 
Semantha 说 ， 她 没有 权力 去 阻止 儿子 走 要 
路 ， 但 是 她 有 了 能力 站 在 过 路 的 尽头 ， 等 寿 他 ， 用 
目 己 的 爱 去 抚 奈 他 ， 让 他 有 勇气 去 选择 正确 的 
路 ， 让 他 得 到 教训 之 后 还 能 沉 得 目 己 很 竺 运 、 很 


会 ，Semantha 真 想 当 场 拆 穿 她 的 假 面具 ， 但 是 她 不 


I 本 全: i = i Th “pL 
吕 TT 


她 的 手 继续 往 上 胞 ， : \ : 
父 女 俩 孤独 而 温暖 的 背影 从 此 定格 在 Lily 的 生 


命中 ， 郊 苞 从 不 会 登 目 己 做 决定 ， 而 是 陪 看 目 己 去 


经 历 ，Lily 从 小 就 体会 到 这 一 点 。 她 上 小 学 的 时 


人 各， 有 上 段 时 间 迷 恋 动 画 片 ， 经 第 不 完成 作业 ， 苞 芭 


的 做 法 是 收 起 她 的 译本 ， 陪 她 一 起 看 电视 。 且 到 最 


， 后 她 考试 成 绩 出 来 ，Lily 的 老师 把 爸爸 叫 到 学 校 去 


教育 了 一 鼻 ，Lily 这 才 明 白 ， 目 己 的 行为 连累 了 将 


”和 爸 挨 批评 。 


局 中 二 年 级 ，Lily 突 友 奇 想 要 去 参加 《美国 侦 


” 像 》 比 赛 ,， 她 有 点 五 音 不 全 ， 但 是 爸爸 全 力 支持 


她 ， 为 她 与 横幅 、 贴 标 请 、 做 文化 衫 ， 还 惑 动 家 里 


”人 做 她 的 后 援 团 。 结 果 可 想 而 知 ， 她 在 海 选中 就 被 
”淘汰 了 ，Lily 很 伤心 地 出 来 ， 一 下 右 被 苍苍 接 进 怀 
如 果 Semantha 一 开始 就 阻 止 儿子 ， 也 许 Geqrge 


”所 以 ， 你 根本 不 必 害 怕 和 和 不安， 


里 ， 两 人 加 天 抹 泪 儿 。 

在 Lily 的 婚礼 上 ， 苞 区 发 表 视 词 ， 他 说 :“ 革 
爱 的 ， 我 不 知道 你 选择 的 这 个 男人 是 不 是 对 的 ， 但 
是 一 直 以 来 ， 我们 无 论 欢笑 还 是 流泪 都 一 同上 度 过 ， 
上 只 要 勇敢 去 爱 ， 就 
是 对 的 a” De 

( 司 志 政 摘自 《好 日 子 》2012 年 1 月 ， 王 ” 青 图 ) 
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十 几 风 时 ， 我 在 弗 依 山 住 过 ， 跟 J 潘 内 尔 : 托 
马 斯 在 同一 街区 。 潘 内 尔 家 在 我 家 北边 ， 隔 四 五 
家 ， 在 街 的 同一 侧 。 

潘 内 尔 不 是 我 的 玩 伴 ， 因 为 他 比 我 大 几 岁 ， 但 
在 他 去 火车 站 或 从 那里 回来 经 过 我 家 时 ， 我 经 利 跟 
他 打招呼 。 他 是 个 长 相 英 俊 的 小 伙 子 ， 非 常 文静 而 
且 须 腹 。 看 到 他 ， 我 会 喊 一 声 :“ 你 好 ， 潘 内 尔 怕 
他 则 会 微笑 看 说 :“ 你 好 ， 埃 尔 文 !” 并 继续 往 前 
走 。 我 记得 有 一 次 我 穿着 注 冰 鞋 从 我 家 院子 里 冲 出 
来 ， 在 潘 内 尔 面 前 炫 钦 般 地 来 了 个 汶 冰 场 上 的 那 种 
转 辣 。 他 说 :“ 吗 ! 你 可 真是 个 高 手 啊 ， 对 不 对 ?” 
我 现在 还 记得 他 的 话 。 被 年 龄 比 我 大 的 人 称赞 ， 我 
心里 快活 极 了 ， 束 顺 着 石板 铺 的 人 行道 飞快 地 汶 走 


在 安全 之 前 的 
奢 一 页 
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， 一 路 吉 开 那些 我 一 清二 楚 的 询 隐 。 

当时 ， 潘 内 i 
并 非 因为 他 英俊 的 长 相 和 友好 的 举止 ， 而 是 因为 他 
的 妹妹 。 她 电 艾 琳 ， 跟 我 同龄 ， 征 个 文 况 好 看 的 女 
孩 。 她 从 未 来 过 我 家 院 于 里 玩 ， 我 也 从 未 去 过 她 家 
院子 里 玩 。 我 们 俩 住 得 那么 近 ， 却 不 相 往 来 。 然 
而 ， 她 是 我 看 中 的 女孩 ， 我 对 她 情 有 独 钟 。 

在 对 竺 女孩 的 问题 上 ， 我 跟 同 龄 的 大 多 数 见 护 
如 不 一 样 。 我 很 回 往 女 护 ， 可 她 们 吓 住 了 我 。 几 是 
女孩 希望 她 们 的 罗 伴 具有 的 独特 才能 或 本 领 一 一 跳 
手 、 踢 球 、 人 前 露 一 于 、 吸 烟 以 及 末 聊 等 ， 我 觉得 
我 部 没有 ， 这 些 事 我 一 样 也 干 不 好 ， 也 很 少 冯 试 。 
相反 ， 我 死守 看 目 己 的 拿手 本 领 ; 里 子 瑚 后 华 在 目 
行车 把 上 晴 车 、 骨 诈 证 歌 、 在 钢 全 上 弹 《 阿 依 达 》 
选段 ， 冬 天 在 林 间 谷地 结 冰 的 池塘 上 打 冰 球 时 守 
1]。 但 是 所 有 这 些 把 戏 在 女孩 子 的 眼 里 避 算 不 了 什 
么 。 在 弗 依 山中 学 的 四 年 里 ， 我 从 来 没 去 学 校 的 舞 
会 跳 过 舞 ， 也 从 来 没 市 一 个 女孩 去 过 杂货 后 哆 汽 
水 、 去 西 切 斯 特 娱乐 房 卦 游戏， 或 者 去 看 电影 。 这 
些 事 我 也 想 做 ， 可 是 没 胆量 。 

我 的 秦 慎 和 落伍 让 姐姐 很 恼火 ， 她 开始 做 很 多 
努力 ， 想 把 我 激励 起 来 。 她 确信 我 在 社交 上 避 足 不 
本 ， 和 觉得 我 成 了 她 活跃 的 社 实 生活 中 的 一 个 累 区 。 
她 忆 俊 法 派 给 我 女孩 ， 但 义 避让 我 推 了 回去 。 = 和 
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么 。 在 弗 依 山中 学 的 四 年 里 ， 我 从 来 没 去 学 校 的 舞 
会 跳 过 舞 ， 也 从 来 疫 市 一 个 女孩 去 过 隶 仙 让 喝 汽 
水 、 去 西 切 斯 特 娱 乐 房 瑟 洲 戏 ， 或 者 去 看 电影 。 这 
些 事 我 也 想 做 ， 可 是 没 胆量 。 

我 的 者 导 和 落伍 让 姐姐 很 恼火 ， 她 开始 做 很 多 
努力 ， 想 把 我 激励 起 来 。 她 确信 我 在 社交 上 避 足 不 
前 ， 和 觉得 我 成 了 她 和 话 跃 的 社交 生活 中 的 一 个 累 导 。 
她 总 设法 派 给 我 女孩 ， 但 又 总 让 我 推 了 回去 。 一 有 
机 会 ， 她 就 会 打开 留声机 并 抓 住 我 ， 我 们 会 在 客厅 
里 艰难 地 跳 一 步 舞 ， 跌 跌 撞 撞 。 她 像 与 我 生死 搏斗 
役 抓 紧 我 ， 最 后 我 却 用 更 大 的 力气 挣脱 并 有 岂 开 她 。 

有 一 天 ， 什 么 样 的 机 缘 巧 合 我 已 筷 记 ， 我 姐姐 
成 功 地 让 我 参加 了 一 次 她 和 别人 在 纽约 的 约会 。 当 
时 对 我 来 说 ， 纽 约 是 个 大 部 分 未 经 探究 的 奇 境 ， 是 
个 花 天 酒 地 的 所 在 ， 其 他 方面 尚 属 未 知 。 我 姐姐 听 
说 过 广场 酒店 的 茶 舞 会 ， 她 和 一 个 女友 、 为 外 一 个 
小 伙 子 还 有 我 去 答 试 过 一 次 。 我 觉得 那 次 “远征 ” 
她 在 安排 上 有 蹊跷 。 我 在 这 伙 人 中 年 龄 最 小 ， 是 被 
哄 驴 进去 的 ， 我 猜测 那 是 为 了 让 我 在 那 次 活动 中 起 
到 让 男女 人 数 对 等 的 作用 ， 要 人 么 可 能 是 我 母 杀 这 下 
我 姐姐 去 ， 除 非 有 个 家 里 人 跟 看 。 

那 场面 让 我 开 了 眼 。 不 管 跳 舞 的 想法 有 多 人 么 令 
上 大 厌恶， 那里 的 布置 却 让 我 惊讶 不 已 。 课 子 摆 放 得 
可 以 让 人 坐 得 那样 接近 舞池 ， 以 至 于 几乎 藉 在 舞池 
里 。 你 可 以 点 肉 桂 味 烤 面 包 片 ， 然 后 安安 稳 稳 地 潍 
在 椅子 上 ， 束 可 以 观察 紧 紧 搂抱 看 舞动 的 男 男 女 
女 。 音 乐 在 演 夺 ,你 吃 看 你 的 烧 和 面包 片 ; 舞 者 跟 你 
的 距离 那么 近 ， 以 至 填 在 他 们 跳 看 舞 经 过 时 ， 几 平 
要 扫 掉 时 子 上 的 东西 。 我 被 打动 了 。 我 也 知道 ， 我 
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”成 功 地 让 我 参加 了 一 次 她 和 别人 在 纽约 的 约会 。 当 


时 对 我 来 说 ， 纽 约 是 个 大 部 分 未 经 探 守 的 奇 境 ， 是 
个 花 天 酒 地 的 有 所在， 其 他 方面 疝 属 未 知 。 我 姐姐 听 
说 过 广场 泗 店 的 杂 舞 会 ， 她 和 一 个 女友 、 为 外 一 个 
小 伙 子 还 有 我 去 答 试 过 一 次 。 我 觉得 那 次 “远征 ” 
她 在 安排 上 有 蹊 距 。 我 在 这 人 人 中 年 龄 最 小 ， 十 被 
上 哄 驴 进去 的 ， 我 狼 测 那 古 为 了 让 我 在 那 次 活动 中 起 
到 让 鄙 女 人 数 对 等 的 作用 ， 要 么 可 能 是 我 母亲 荣 止 
我 姐姐 去 ， 除 非 有 个 家 里 人 跟 寿 。 

屠 场 面 让 我 开 了 眼 。 不 官 跳 姓 的 想法 有 和 多么 令 
人 厌恶 ， 那 里 的 布置 却 让 我 慰 诈 不 已 。 果 子 挡 放 得 
可 以 让 人 坐 得 那样 接近 舞 地 ， 以 至 于 几乎 驶 在 舞池 
里 。 你 可 以 点 肉桂 味 燃 面包 片 ， 然 后 安安 稳 稳 地 华 
企 森 了 于 上 ， 束 可 以 观察 紧 紧 接 抱 看 绚 动 的 男 办 女 
女 。 音 乐 在 溃 过 ， 你 号 看 你 的 烽 面 包 片 ; 舞 痢 跟 你 
的 距离 那么 近 ， 以 全 于 在 他 们 跳 看 舞 经 过 时 ， 儿 乎 
要 扫 挥 困 子 上 的 东西 。 我 被 打动 了 。 我 也 知道 ， 我 
正在 看 看 跟 弗 依 山 各 方面 生 话 相距 十 万 八 千里 的 一 
个 情景 ， 在 那 之 醒 ， 我 从 未 见 过 关 似 情景 。 那 天 下 
午 ， 肯 定 有 一 所 酵 素 开 始 在 我 心里 起 作用 了 。 

虽然 现在 对 我 来 说 似乎 难以 置信 ， 然 而 我 有 了 
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想法 一 一 请 艾 琳 障 我 去 参加 一 次 
三 场 酒店 的 从 舞会 。 作 为 迈 问 无 
与 伦比 的 大 干 世 者 的 一 次 “ 远 
征 ”， 这 一 计划 在 我 脑子 里 成 
形 ， 有 意 要 让 甚至 最 倦 于 至 乐 的 
女 护 也 目 瞎 口 示 。 

我 不 会 跳舞 这 一 事实 月 定 是 
个 严重 的 不 利 因素 ， 但 没 严 香 到 
能 够 阻止 我 。 

我 化 了 三 天 时 间 ， 才 或 起 勇 
气 打 电话 。 同 时 ， 我 把 每 方面 和 都 
省 细 地 研究 了 个 遇 。 我 有 笔 够 用 
的 钱 以 壮 压 气 ， 合 看 了 列车 车 
次 ， 全 面 科 得 了 服 猴 并 选 了 我 相 
信和 能 过 关 的 一 套 。 然 后 ， 某 天 晚 
二 六 凡 钟 ， 在 父母 下 楼 嗓 晚饭 
后 ， 我 在 楼 上 麻 跑 淹 ， 接 看 就 钻 
进 我 的 卧 至 外 面 的 一 个 大 壁橱 ， 
壁挂 式 电话 在 里 边 。 我 在 里 面 站 


-过 HE -人 em a 站 育 . 


ye 
生 ， 青 年 一 代 ， 


人 
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我 现在 不 了 解 ， 不 用 说 ， 当 
时 也 不 了 解 ， 艾 琳 那 天 下 午 在 精 
昼 和 号 体 上 受到 本 怎样 的 折 麻 。 
整个 活动 宛 全 按 计 划 进 行 : 步履 
庄重 地 走 到 火车 站 ;， 不禁 言 关 地 乘 
车 ， 其 同 我 们 采 腹 地 鼻 寿 前 方 的 座 
位 ; 从 中 央 大 火车 站 艰难 地 罕 过 四 
十 二 街 到 第 五 大 街 ， 行 人 天 看 我 们 
走 或 者 插 到 我 们 中 间 ; 乘 公共 汽车 
去 五 十 九 街 ; 然后 是 三 场 酒 后 本 


喘 ， 还 有 肉桂 味 烤 面 包 片 ， 还 有 音 


乐 ， 还 有 兴奋 感 。 屠 次 活动 惊 心 动 
蜡 的 性 质 睛 定 震 撼 了 我 的 头脑 ， 让 
我 记性 失灵 ， 因 为 我 只 有 极为 模糊 
的 记忆 ， 只 记得 领 看 艾 琳 走 进 撞 池 
烘 糙 透 项 地 跳 了 两 三 圈 绎 。 六 点 
钟 ， 在 出 来 时 ， 我 根本 没 想 进行 别 
的 娱乐 项 目 ， 比 如 在 市 内 用 和 餐 。 我 
只 是 贪 有 艾 琳 义 完 成 了 漫长 而 沉 周 


i i | i ey | i a =- 


同一 月 


和 你 一 起 穿越 世界 的 沙 演 
@ [葡萄 牙 ] 安 德 雷 厅 


为 了 和 你 一 起 穿越 世界 的 沙 
汉 
为 了 和 你 一 起 面 对 死 亡 的 想 


为 了 看 到 真理 而 忘记 胆 性 
我 伴随 着 你 的 脚步 行进 
我 为 你 放弃 了 我 的 王国 和 秘 


飞逝 的 夜晚 和 静 谥 
圆润 的 珍珠 及 其 光泽 
镜子 ， 形 象 和 我 的 生活 
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后 ， 我 在 楼 上 磨 足 着 ， 接 着 就 钻 
进 我 的 卧室 外 面 的 一 个 大 壁橱 ， 
壁挂 式 电 话 在 里 边 。 我 在 里 面 站 
本 儿 分 钟 ， 浑 映 打 战 ， 手 放 在 听 
简 上 ， 它 题 倒 看 挂 在 听 简 多 上 。 

我 已 经 温习 过 第 一 句 和 人 第 二 
名 。 我 计划 说 :“ 喔 ， 请 问 我 可 
以 跟 区 于 讲话 吗 ?” 然 后 她 来 听 
电话 时 ， 我 计划 说 :“ 了 卢 ， 艾 
琳 ， 我 是 埃 尔 文 , 怀 特 。” 从 那 句 
往 下 ， 我 琢磨 看 我 能 临时 发 挥 。 

终于 ， 我 拿 起 听 简 并 拨 出 号 
人 码 。 正 像 我 猜 的 ， 是 艾 琳 的 母亲 
接 的 电话 。 

“请 问 我 可 以 跟 艾 琳 讲 话 
吗 ?” 我 问 道 ， 声 音 又 小 又 不 安 。 

“等 会 儿 。” 好 母亲 说 。 然 后 
她 又 想 了 一 下 问 道 ;:“ 请 问 是 哪 
位 呀 ?” 

“ 埃 尔 六 5 

她 从 电话 那里 走 开 了 ， 过 了 
好 大 一 阵子 才 听 到 艾 琳 的 声音 : 
“ 咀 ， 埃 尔 文 。” 这 让 我 的 第 二 名 
话说 得 不 通 了 ， 但 我 仍 坚 持 一 字 
不 改 地 说 了 出 来 。 

“ 别 ， 艾 琳 ， 我 是 挨 尔 文 , 怀 
特 .” 我 说 。 

我 根本 一 会 儿 也 没 等 ， 就 同 
她 提出 了 邀请 。 她 好 像 锣 住 了 ， 


钟 ， 在 出 来 时 ， 我 根本 没 想 进 行 别 
的 娱乐 项 目 ， 比 如 在 市 内 用 和 餐 。 我 
只 是 领 看 艾 琳 又 完成 了 漫长 而 沉 问 
的 一 程 ， 回 到 了 弗 依 山 。 七 点 过 了 
儿 分 时 ， 我 把 饿 着 肚子 的 她 送 回 
了 她 家 。 就 算 想 跟 她 一 起 用 和 餐 ， 
我 想 那 也 不 可 能 : 那天 下 午 由 于 
精神 紧张 ， 我 的 计 出 个 不 停 ， 任 
何 一 家 餐馆 都 会 理直气壮 地 把 我 
拒 之 门 外 ， 原 因 仅 仅 是 我 身上 已 
经 湿 透 。 

从 那 以 后 的 这 么 多 年 里 ， 我 
经 常 为 在 广场 酒店 度 过 的 那个 下 
午 而 感到 内 次 。 

在 楚 里 ， 我 再 次 跟 艾 琳 坐 在 
舞池 边 上 ， 我 被 吓 坏 了 ， 人 恢 采 
了 ， 然 而 是 开心 的 一 一 我 耳 条 里 
听 到 的 是 令 人 兴 查 的 舞曲 辟 点 ， 
喉 吡 里 有 肉桂 的 汶 味 ， 震 甜 兼 有 。 

我 不 了 解 那 种 排行 ， 真 的 。 
然而 一 定 还 有 数 以 百 万 计 日 益 年 
老 的 男性 一 一 现在 正清 向 老年 多 
言 期 他 们 深情 地 回想 自己 涉 
世 之 初 的 那 段 时 间 ， 记 得 茶 次 通 
问 尝 描 无 能 的 类似 戎 程 ， 它 发 生 
于 生命 中 那 段 宝贵 而 短暂 的 期 
间 。 那 一 页 是 在 爱情 之 前 ， 由 于 
常 被 翻 及 ， 页 边 已 经 卷 了 ; 而 在 
那 矶 之后， 虽然 在 用 事 上 完全 游 


飞逝 的 夜晚 和 静 恋 
圆润 的 珍珠 及 其 光泽 
镜子 ， 形 象 和 我 的 生活 
我 放弃 了 天 党 里 的 花园 
外 面 白 异 酷 烈 ， 光 无 谴 拦 


但 从 镜 中 却 见 我 一 丝 不 挂 


时 光 在 向 蕊 原 发 出 呼唤 

国 此 你 用 表情 为 我 罕 好 衣 党 

我 学 会 了 在 生活 中 抵御 风浪 
(阿门 摘自 豆 闪 网 ) 


守住 瞬间 
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每 一 次 吃惊 的 失败 

每 一 声 胜 利 的 惊 呼 

每 一 句 颤 拌 的 话语 
每 一 个 我 们 爱 的 紧 紧 相 拥 
每 一 次 勇气 的 呼吸 

每 一 滴 温 柔 的 眼泪 

水 箱 里 充满 了 笑 声 
腹腔 里 充满 了 愁 惧 

那 离别 的 悲伤 
那 寒 输 的 喜悦 
那些 理由 充分 的 义务 

那 种 不 计 后 果 放 手 的 兴奋 
那 丰 收 之 后 的 酒 
那些 劳作 和 和 争吵 
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， 正 像 我 猜 的 ， 是 艾 琳 的 母亲 


计 的 电话 
“请 问 我 可 以 眼 艾 琳 讲 话 
吗 ?” 我 问 道 ， 声 音 又 小 又 不 安 。 
“等 会 儿 。” 她 母亲 说 。 然 后 


她 又 想 了 一 下 问 掉 :“ 语 问 征 哪 
位 蚜 ? 
“ 挨 尔 文 时 


她 从 电话 那里 走 开 了 ， 过 了 
好 大 一 阵子 才 听 到 艾 琳 的 声音 : 
“了 眼 ， 埃 尔 文 。” 这 让 我 的 第 二 名 
话说 得 不 通 了 ， 但 我 仍 坚 持 一 字 
不 改 地 说 了 出 来 。 

“只 ， 艾 琳 ， 我 是 埃 尔 文 . 怀 

我 根本 一 会 儿 也 没 等 ， 就 问 
她 提出 了 邀请 。 她 好 像 避 住 了 ， 
要 我 等 一 分 钟 ， 我 想 她 是 去 跟 她 
母亲 悄悄 商量 了 。 到 最 后 她 说 : 
< 好 我 愿意 跟 你 去 广场 酒店 参 
加 舞会 。 


而 避 上 rik 


经 党 为 在 广场 酒店 度 过 的 那个 下 
午 而 感到 内 类。 

在 梦 里 ， 我 再 次 跟 艾 琳 举 在 
舞池 边 上 ， 我 被 吓 坏 了 ， 人 屋 下 
了 ， 然 而 是 开心 的 一 一 我 耳 煌 里 
昕 到 的 是 令 人 兴奋 的 舞曲 藏 点， 
喉 晓 里 有 肉桂 的 滋味 ， 昔 甜 茹 有 。 

我 不 了 解 那 种 非 行 ， 丰 的 。 
然而 一 定 还 有 数 以 百 万 计 日 疮 年 
es 
条 情 地 回想 目 己 涉 
i 
a 

命中 那 段 宝贵 而 短暂 的 期 
名 被 翻 及 ， 页 边 已 经 着 了 ; 而 在 
那 页 之 后 ， 虽 然 在 用 事 上 完全 洲 
胡 有 余 ， 却 已 经 失去 了 大 胆 慨 为 


所 具有 的 新 鲜 而 疯狂 的 感觉 。 se 


(千岛 湖 摘 自 上 海 详 文 出 版 社 
《 重 诉 缅 湖 》 一 书 ， 李 。 晨 赂 ) 
|[[ 读 者 . 2012 . 24]]| 
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每 一 次 吃惊 的 失败 
每 一 声 胜利 的 惊 呼 

每 一 句 颤 拌 的 话语 

每 一 个 我 们 爱 的 紧 紧 相 拥 
每 一 次 勇气 的 呼吸 
每 一 滴 温 柔 的 眼泪 
水 箱 里 充满 了 笑 声 
腹腔 里 充满 了 丽 惧 

那 离 别 的 悲伤 
那 寒 上 的 喜悦 
那些 理由 充分 的 义务 
那 种 不 计 后 果 放 手 的 兴奋 
那 丰 收 之 后 的 酒 

那些 劳作 和 争吵 

这 些 不 过 是 瞬间 片刻 

旦 日 复 一 日 它们 就 构成 了 
人 生 一 世 


( 阳 子 摘自 新 浪 网 原野 的 博客 ) 


我 从 来 没 花 太 多 时 间 反 省 过 
目 己 的 生活 ， 我 一 直 太 忙 了 。 现 
人 在， 我 一 路 人情 告 面 : “上 和 第， 我 
是 否 正 确 地 运用 了 我 的 天 赋 ， 你 
也 对 我 失望 吗 ? 请 告诉 我 ， 我 是 
否 在 按 你 希望 的 方式 生活 ?” 

当 我 回 到 家 里 ，4 个 孩子 上 
前 拥抱 了 我 ， 还 对 我 们 周末 聚会 
的 细节 问 这 问 那 。 这 倒 给 了 我 很 
大 安奈。 第 二 天 我 不 必 上 课 ， 因 
为 我 要 参加 一 个 会 议 ， 一 位 代 评 
教师 将 代 我 管理 班级 。 我 盼望 着 
趁 这 个 机 会 能 安静 地 反省 一 下 。 

我 曾 问 学 生 们 保证 过 ， 要 在 
星期 一 去 开会 之 前 癌 他 们 介绍 一 
下 代课 教师 。 尽 管 我 叮嘱 过 那 位 
代课 教 帅 史密斯 女士 楼 早 些 来 ， 
这 梓 我 可 以 为 她 做 些 准 备 ， 但 她 


3] 287803 及 大 里 4] 多 由 述 是 来 晚 了 了 。 她 从 走 亡 里 咀 看 粗 
A 33621 Hy 不 目 z a .4 & 气 冲 问 教 室 。 看 来 我 不 得 不 抓紧 


3 tt 时 间 向 她 介绍 一 下 每 个 学 生 。 我 
i 团 [ 美 ] 卢 . 基 利安 . 泽 威 克 回 张 春 波 译 和 她 一 走 进 那 间 没 有 窗户 的 狭小 
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加 村 
@ 


垃圾 箱 里 的 玫瑰 


RSS 


这 张 请 束 用 的 是 贵重 的 羊皮 | 
纸 ， 上 面 印 有 汤 金 字 :“ 为 最 好 
， 待 的 一 样 美好 。 我 们 在 湖上 滑 


的 朋友 举行 最 好 的 聚会 ”一 想 


到 要 参加 在 童年 时 代 的 老 朋友 家 
着、 笑 着 ， 一 直 闹 到 深夜 。 第 二 
”天 早上 ， 我 和 麦克 端 着 咖啡 到 他 


里 举行 的 聚会 ， 我 吏 满怀 期 行 ， 
油 动 得 发 抖 。 
星期 六 那天 是 聚会 的 日 子 ， 


我 早早 就 起 了 床 。 一 路 上 ， 我 边 
” 般 的 紫红 色 花 傈 ， 麦 克 很 随意 地 
”看 着 我 。 


开车 边 回想 着 过 去 20 年 里 我 们 
的 生活 历程 ，5 个 小 时 就 这 样 飞 
速 而 过 。 凯 莫 正 在 东 岸 为 竞选 国 


会 议员 而 四 处 奔忙 ， 吉 姆 成 了 大 


学 教授 和 知名 的 作家 ; 吉 娜 是 我 
们 表演 小 组 中 唯一 还 在 演戏 的 


人 ; 麦克 一 我 小 时 候 的 亲密 伙 
” 边 炸 响 ， 我 内 心 那 种 重 着 的 喜悦 
裁 。 我 在 一 所 高 中 当 教师 ， 从 事 
特殊 教育 ， 是 小 组 里 第 一 个 结婚 ， 


伴 ， 现 在 是 一 家 大 公司 的 天 总 


的 ， 也 是 唯一 一 个 儿女 成 群 的 
A 


个 全 职 园丁 ， 


那天 下 午 和 上 晚上， 正如 我 期 


水 ， 在 湖 里 游泳 ，10 个 人 聊 


的 花房 散步 ， 他 想 让 我 看 看 园丁 
正在 培育 的 长 茎 玫瑰 。 隔 着 绸 绢 


“你 知道 吗 ， 有 罗 尔 ， 在 大 学 
里 你 比 我 们 任何 一 个 人 乔 更 有 能 
力 。 我 们 都 认为 你 不 应 该 只 是 一 


”位 母亲 和 教师 。 


他 的 话 犹 如 一 声 慰 雷 在 我 耳 


项 刻 间 烟消云散 。 这 就 是 老 朋 友 
们 对 我 的 看 法 吗 ? 我 现在 其 的 比 
不 上 他 们 ? 我 努力 使 目 己 平静 下 


”来 ， 但 因为 过 于 不 安 ， 我 没有 作 
沿 着 林 荫 小 路 一 直 往 前 ， 就 


答 。 当 我 觉得 我 可 以 礼貌 地 离开 


代 诛 教师 史密斯 女士 要 早 些 来 ， 
这 样 我 可 以 为 她 做 些 准备 ， 但 她 
还 是 来 晚 卫 。 她 从 走廊 里 器 看 粗 
气 冲 问 教 宝 。 看 来 我 不 得 不 抓 么 
时 间 况 她 介绍 一 下 每 个 学 生 。 我 
和 她 一 走 进 那 间 没有 窗户 的 狭小 
教室 ，14 个 学 生 便 立 即 同 我 们 
致意 。 他 们 已 经 等 得 不 耐烦 了 ， 
部 和 争先恐后 地 和 我 说 话 。 

“ 详 威 死 夫 人 ， 凶 们 希望 你 
有 米 上 诛 。 一 个 名 叫 坎 迪 的 学 生 
说 ， 在 其 他 学 生 七 嘴 八 百 地 发 问 
中 艾 加 上 几 名 ,“ 桑 德 拉 在 她 的 
小 组 里 有 有 抹 烦 了 ， 她 正 用 头 往 增 
上 撞 呢 。” 

提 娜 抱 看 一 个 半 开 看 的 所 
包 ， 里 面 传 来 过 儿 的 哑 注 声 。 这 
位 15 岁 的 母亲 小 心 恤 辟 地 捧 出 
两 个 月 大 的 女儿 ， 用 请 求 的 眼神 


看 看 我 :“ 对 不 起 ， 冬 威 死 夫 


人 ， 保 姆 今天 早 展 来 的 时 候 唤 醉 
了 了。 我 爸爸 9 点 钟 下 班 后 网 来 接 
安琪儿 。” 

我 所 所 头 ， 特 同一 个 头发 染 
成 特色 、 法 成 目 由 女神 样 的 风 
孩 :“ 皮 特 ， 今 天 你 来 负责 给 史 
密斯 女士 介绍 一 下 情况 ， 各 诉 她 
通 第 我 们 部 怎么 做 。” 

我 轻 担 了 一 下 史密斯 妆 士 的 
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里 举行 的 聚会 ， 我 就 满怀 期 待 ， 


激动 得 发 抖 。 
星期 六 那天 是 聚会 的 日 子 ， 


我 早早 就 起 了 床 。 一 路 上 ， 我 边 | 
开车 边 回 想 帮 过 去 20 年 里 我 们 | 


的 生活 历程 ，5 个 小 时 式 这 样 飞 
速 而 过 。 需 昔 正 在 东 居 为 范 选 国 


会 议员 而 四 处 奔忙 ， 吉 姆 成 了 大 
学 教授 和 知名 的 作家 ， 吉 娜 是 我 
”位 母亲 和 教师 。 


们 表演 小 组 中 唯一 还 在 演戏 的 
人 全 过 郧 
伴 ， 现 在 是 一 家 大 公司 的 副 总 
裁 。 我 在 一 所 局 中 当 教 师 ， 从 事 
特殊 教育 ， 是 小 组 里 第 一 个 结婚 


的 ， 也 是 唯一 一 个 儿女 成 群 的 


人 。 
沿 看 林 阴 小 路 一 且 往 前 ， 吐 


到 了 位 于 湖畔 的 麦克 家 。 他 的 家 
大 得 像 一 座 度假 村 ， 漂 亮 的 花园 
”很 快 上 路 了 ， 然 而 麦克 的 话 却 让 


给 天 琢 的 房子 增 洪 了 风 米 。 妥 殉 


曾 提起 过 ， 他 为 这 个 花园 雇 了 一 


我 小 时 候 的 亲密 伙 
，” 边 炸 啊 ， 我 内 心 那 种 香道 的 喜悦 


”着 、 笑 着 ， 一 直 亲 到 深夜 。 第 二 
”天 早上 ， 我 和 麦克 端 着 咖啡 到 他 
“的 花房 散步 ， 他 想 让 我 看 看 园丁 


正在 培育 的 长 至 玫瑰 。 隔 着 绸 维 
般 的 紫红 色 花 朱 ， 麦 克 很 随意 地 


“你 知道 吗 ， 罗 尔 ， 在 大 学 
里 你 比 我 们 任何 一 个 人 都 更 有 能 
力 。 我 们 都 认为 你 不 应 该 只 是 一 

他 的 话 犹如 一 声 惊雷 在 我 耳 


上 硕 刻 间 烟 消 云 散 。 这 就 是 老 朋友 


， 们 对 我 的 看 法 吗 ? 我 现在 真 的 比 


不 上 他 们 ? 我 努力 使 目 己 平静 下 
来 ， 但 因为 过 于 不 安 ， 我 没有 作 


， 答 。 当 我 觉得 我 可 以 礼貌 地 离开 


时 ， 我 决定 马上 回 家 。 他 们 逐个 
拥抱 了 我 ， 说 今后 会 多 联系 。 我 


我 怀疑 他 们 的 真诚 。 
[[ 读 者 . 2012 . 24]| 
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中 又 加 上 几 句 ,“ 桑 德 拉 在 她 的 
小 组 里 有 麻烦 了， 她 正 用 类 往 墙 
上 撞 呢 。” 

提 娜 把 着 一 个 半 开 着 的 提 
包 ， 里 面 传 来 婴儿 的 吴江 声 。 这 
位 15 岁 的 母亲 小 心 加 翼 地 捧 出 
两 个 月 大 的 女儿 ， 用 请 求 的 眼神 
看 着 我 :“ 对 不 起 ， 泽 威 殉 夫 
人 人 人， 保姆 今天 早晨 来 的 时 候 喝 醉 
了 。 我 苍苍 9 点 钟 下 班 后 就 来 接 
| 

我 点 点 头 ， 转 向 一 个 头发 染 
成 蓝 色 、 沈 成 自由 女神 样 的 男 
孩 :“ 皮 特 ， 今 天 你 来 负责 给 史 
密斯 女士 介绍 一 下 情况 ， 告 诉 她 
通 芝 我 们 都 怎么 做 。” 

我 轻 拍 了 一 下 史密斯 女士 的 
手 ， 表 示 我 知道 她 能 行 ， 就 转 丹 
离开 了 。 

“ 泽 威 竟 去 大 局 等 二 下 5 你 
去 办 公 宇 之 前 我 必须 跟 你 谈 


一 位 医生 在 接 到 紧 总 手术 的 电话 后 ， 以 取 快 的 几 个 小 时 后 ， 手 术 顺 利 完 成 ， 医 生 高 兴 地 从 手 
速度 赶 到 医院 ， 并 用 又 快 的 速度 换 上 手术 服 。 当 他 术 室 走出 来 ， 对 男孩 的 父亲 说 :“ 谢 天 谢 地 ， 你 的 
朝 手 术 室 走 来 时 ， 男 孩 的 父亲 失控 地 对 他 喊 道 ;:“ 你 儿子 得 救 了 !” 然 而 ， 还 没有 竺 到 男孩 的 父亲 答 


怎么 这 么 晓 才 来 ? 你 难道 不 知道 


放 ， 他 便 和 匆匆 离 去 ， 并 说 :“ 如 末 


我 儿子 的 生命 正 处 在 危险 中 吗 ? 有 问题 ， 你 可 以 间 护 士 1” 
cs 全 “他 怎么 如 此 傲慢 ? 连 我 问 问 
医生 淡然 地 笑 着 说 :“ 很 掀 儿子 的 情况 这 几 分 钟 的 时 间 他 部 


败 ， 刚 刚 我 不 在 医院 ， 但 我 一 接 
到 电话 ， 就 以 最 快 的 速度 赶 来 
了 。 现 在， 我 希望 您 能 冷静 一 
下 ， 这 样 我 也 好 去 做 我 的 工作 。" 

“冷静 ?如果 手 术 室 里 躺 着 的 
是 你 的 儿子 ， 信 能 冷静 吗 ? 如 采 


等 不 了 吗 ?” 男 孩 的 父亲 对 护士 愤 
愤 不 平地 说 道 

护士 的 眼泪 一 下 子 就 流出 来 
了 “他 的 儿子 昨天 在 一 场 交通 事 
故 中 身亡 了 ， 当 我 们 叫 他 来 为 你 
的 儿子 做 手术 的 时 候 ， 他 正在 去 


qq 现在 体 的 儿子 死 了 ， 你 会 怎么 殡仪馆 的 路 上 ， 现 在 ， 他 救 活 了 
][] 165477109 i E 人 
2 219080137 样 ?” 男 孩 的 父亲 愤怒 地 说 你 的 儿子 ， 要 赶 去 完成 他 儿子 的 
3 287803532 医生 又 淡然 地 笑 了 了 了， 回答 莱 礼 ” 
人 道 ;“ 我 会 默 诵 《 圣 经 》 上 的 一 向 别人 的 生活 发 生 了 什么 ， 他 
区 主导 站 让 话 ;: “我 们 从 尘土 中 来 ， 也 都 归于 们 正在 经 历 着 怎样 的 波折 和 磨 
(Oe 


尘土 ”祝福 定 主 的 名 字 。 ”请 为 性 的 儿子 祈 社 吧 1” 


TF ee ee EE SY pe 


难 ， 站 在 自我 立场 的 你 可 能 并 不 知晓 ， 你 所 看 见 的 


站 


别人 的 生活 发 生 了 什么 他 
们 正在 经 历 着 怎样 的 波折 和 彰 


我 妆 (到 二 》 十 和 下 
“我们 从 竺 土 中 来 ， 也 都 归于 


[malleeal (Ed 


钨 口上 册 对 上 口 口 吕 
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祝福 是 主 的 和 名字 。 请 为 你 的 儿子 祈 社 吧 1” 难 ， 站 在 自我 立场 的 你 可 能 并 和 不 知晓 ， 你 所 看 见 的 
“ 当 一 个 大 对 别人 的 生死 漠不关心 时 ， 才 会 给 只 是 表象 而 已 。 Se 
0 ( 赵 适 之 摘自 《家庭 主妇 报 》 ) 


谈 。 红头 发 、 粉 白 小 脸 的 坎 迪 - 

请 求 道 , “我 今天 早上 从 和 戒毒 病 
你 算 我 缺席 ， 好 
吗 ?” 

“这 事 我 们 明天 再 说 .” 我 叹 
了 口气 ， 赶 紧 往 办 公 室 跑 ， 高 跟 
鞋 踊 打 地 面 发 出 的 一 连 串 啊 声 在 
走廊 里 回响 者 。 

10 分 钟 后 我 又 回来 子 一 一 
我 实在 放心 不 下 孩子 们 。 我 想 ， 
反正 少 了 我 一 个 人 会 议 也 会 照常 
进行 。“ 史密斯 女士 昵 ?” 

“不 知道 ”皮特 说 ， 肪 外 
人 人 脸 无 境地 附和 者 。 
“我 完全 是 按 你 的 吟 哇 做 的 。 我 
问 她 介绍 了 每 个 人 ， 就 像 平常 每 
个 星期 一 样 。 我 们 交流 了 周末 发 
生 在 我 们 号 上 的 最 好 的 事 ， 然 后 
我 们 开 妈 读 上 周 写 的 小 故事 。 史 
密斯 女士 看 起 来 像 要 吐 的 样子 ， 
然后 就 离开 了 。” 坎 迪 说 ,“ 我 们 
也 不 知道 怎么 回 事 儿 。” 

我 打 电 话 通知 会 议 取 消 我 的 


< 罗 尔 ， 谢 谢 你 今天 留 在 这 
儿 。 ”她 微笑 看 说 ,， “孩子 们 离 不 
开 你 。 感 觉 怎么 样 ?” 

我 给 了 她 一 个 开心 的 眼神 。 

“说 真 的 ， 这 些 孩 子 需要 
你 。 我 真 珊 兴 你 在 这 里 做 老师 。” 

然后 她 像 来 时 一 样 悄然 无 声 
地 离开 了 。 我 在 心里 默默 地 感谢 
我 太 需 要 或 励 了 。 我 筋 疲 
力 尽 地 尝 在 果 劳 ， 陷 入 了 沉思。 

两 张 玖 悉 的 腔 出 现在 门口 ， 
轻声 问 我 是 否 可 以 进来 。 我 还 没 
来 得 及 回答 ， 的 迪 和 皮特 就 跑 进 
来 了 ， 皮 特 手 里 还 捧 着 一 束 精 致 
的 长 茎 红 玫 瑰 。“ 我 们 觉得 很 抱 
长 ， 渗 威 殉 夫人 ， 因 为 我 们 ， 你 
没 能 去 开会 。 这 是 我 们 在 里 克 的 
垃圾 条 里 发 现 的 ， 我 们 想 你 会 嘉 
3 

这 两 个 十 几 岁 的 孩子 默 不 作 
声 地 站 在 那里 ， 满 怀 期 盼 地 上 采 着 
我 的 脸 。 我 可 以 感觉 到 有 某 种 紧 
张 的 气氛 弥漫 在 我 们 之 间 ， 但 我 


震 怕 像 我 人 j 这 样 的 站 问题 少年 ， 他 


和 们 不 愿 跟 我 们 在 一 起 或 是 教 我 
”人们 。 只 有 你 愿意 做 我 们 的 老师 ， 
| 更 重要 的 是 


你 是 我 们 玻 正 的 


朋友 。” 当 她 努力 挤 出 最 后 儿 个 


， 子 “我 们 用 你 ”时 ， 她 的 眼神 与 
我 的 目次 碰 在 一 起 。 


他 们 两 个 分 
别 拥 把 了 我 一 下 ， 然 后 融 飞 也 羽 
的 逃 开 了 ， 留 下 了 和 他们 对 我 的 深 
厚 感 情 。 

我 抚 拘 看 玫瑰 丝绒 役 的 红色 


化 办 。" 麦 殉 ， 这 些 玫瑰 比 你 秦 


园 里 的 那些 要 美 得 多 。” 我 晴晴 
自 语 道 。 但 同时 ,一笑 大 大 的 泪 
珠 滴 在 了 我 的 手背 上 。 我 的 心 由 
于 感恩 和 舌 涩 而 隐隐 作痛 。 我 多 
么 布 望 老 朋 友 们 能 够 认识 到 我 的 
工作 和 他 们 的 同 梓 重要。 或许 有 


一 天 他 们 会 明白 的 。 而 我 此 时 也 


了 于 一 件 更 重要 的 事 : 我 的 
有 意义 的 ， 我 的 
我 束 在 


意识 到 
工作 是 重要 的 ， 
生活 充满 了 真正 的 友情 。 


| 上 区 希望 我 留 下 的 地 方 ， 得 到 了 
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鞋 蝎 打 地 面 发 出 的 一 连 串 响声 在 


走廊 里 回 啊 看。 

10 分 钟 后 我 义 回 来 了 一 一 
我 实在 放心 不 下 孩子 们 。 我 想 ， 
反正 少 了 我 一 个 人 会 议 也 会 照 弟 
进行 。“ 史密斯 女士 昵 ?” 

“不 知道 。” 度 特 说 ， 为 外 
13 个 人 都 一 脸 无 谤 地 附和 痢 。 
“我 完全 是 按 你 的 吟 只 做 的 。 我 
辣 她 介绍 了 每 个 人 ， 束 像 平 第 每 
个 星期 一 样 。 我 们 交流 了 周末 友 
生 在 我 们 时 上 的 最 好 的 事 ， 然 后 
我 们 开始 读 上 周 与 的 小 故事 。 史 
窗 斯 女士 看 起 来 像 要 吐 的 样子 ， 
然后 就 离开 了 。” 坎 迪 说 ,“ 我 们 
也 不 知道 怎么 回 事 儿 。 

我 打 电 话 通知 会 议 取消 我 的 
座位 ， 然 后 通知 办 公 室 史 密斯 女 
士 不 见 了 。 在 这 混乱 的 一 天 即将 
结束 时 ， 副 校长 走 进 教 室 ， 停留 
于 一 会 儿 


然后 她 像 来 时 一 样 悄然 无 声 
地 离开 了 。 我 在 心里 默默 地 感谢 
力 尽 地 华 在 果 笼 ， 陶 入 了 沉思 。 

两 张 狼 悉 的 脸 出 现在 门口 ， 
轻声 问 我 是 否 可 以 进来 。 我 还 没 
来 得 及 回答 ， 坎 迪 和 皮特 束 跑 进 
来 了 ， 皮 特 手 里 还 捧 着 一 东 精 致 
的 长 茎 红 玫 更 .“ 我 们 觉得 很 抱 
故 ， 洋 威 殉 夫人， 因为 我 们 ， 你 
没 能 去 开会 。 这 是 我 们 在 里 克 的 
垃圾 箱 里 发 现 的 ， 我 们 想 你 会 辟 
欢 。 

这 两 个 十 几 岁 的 孩子 默 不 作 
声 地 站 在 那里 ， 满 怀 期 盼 地 果 痢 
我 的 脸 。 我 可 以 感觉 到 有 杀 种 紧 
张 的 气氛 味 漫 在 我 们 之 间 ， 但 我 
不 知道 是 怎么 回 事 ， 只 是 等 得 

最 后 ， 还 是 坎 迪 打破 了 了 沉 
狱 :“ 泽 威 克 夫人， 大 多 数 人 都 
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”我 的 目光 碰 在 一 起 。 他 们 两 个 分 
” 别 拥抱 了 我 一 下 ， 然 后 就 飞 也 似 


的 逃 开 了 ， 留 下 了 他 们 对 我 的 深 


” 厚 感情 ， 


我 抚摸 看 玫瑰 丝绒 股 的 红色 


， 花 斩 。“ 麦 克 ， 这 些 玫瑰 比 你 花 


园 里 的 那些 要 美 得 多 。” 我 晴晴 
目 语 道 。 但 同时 ， 一 条 大 大 的 泪 


， 珠 滴 在 了 我 的 手背 上 。 我 的 心 由 


于 感恩 和 吉 梁 和 而 隐隐 作痛 。 我 多 


” 么 希望 老 朋友 们 能 够 认识 到 我 的 


工作 和 他 们 的 同样 重要 。 或 许 有 


”一 天 他 们 会 明白 的 。 而 我 此 时 也 
”意识 到 了 一 件 更 重要 的 事 : 我 的 


工作 十 捍 要 的 ， 有 意义 的 ， 我 的 
生活 充满 了 其 正 的 友 悄 。 我 束 在 


上帝 项 望 我 留 下 的 地 方 ， 得 到 了 
一 束 从 垃圾 箱 里 捡 回来 的 长 圭 玫 
we 


瑰 。 : 
( 林 冬 冬 摘 日 南海 出 版 公司 《不 


再 抓 单 的 旅程 》 一 书 ， 李 晓 林 图 ) 
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’ 年 10 月 的 湘西 ， 霜 风 
193 扑面 ， 让 接 


到 北上 命令 的 红 三 六 军团 且 战 且 | 


退 ， 正 在 圳 十 寻找 一 起 缝 际 ， 准 


备 杀 出 重围 ， 去 追赶 遵义 会 议 之 


后 大 踏步 前 进 的 红 一 方面 车 。 
但 偏 仿 就 在 这 时 ， 十 月 怀胎 
的 母 羔 埠 先 任 却 述 述 没有 生产 的 


植 县 南 贫 村 汉 家 湾 待产 的 母亲 心 
急 火 燃 ， 每 天 早晨 配 来 都 拍 着 加 
滚滚 的 肚子 ， 对 我 说 :“ 儿 啊 ， 


你 怎么 还 不 出 来 啊 ?” 你 郊区 融 要 
市 着 大 部 队 远 还 地 走 了 ， 如 果 不 ， 


跟 看 走 ， 到 时 我 们 女儿 俩 可 怎么 
办 啊 !1” 


好 像 是 听见 了 母亲 说 的 这 些 


语 ，11 月 1 日 ， 母 杀 去 上 出 所 ， 
我 惜 情 恒 异地 从 她 的 号 体 里 息 了 
出 来 ， 似 乎 要 看 看 她 到 辰 写 成 了 
什么 样子 。 血 泊 中 的 母 菜 态 记 了 


息 的 红 六 军团 政委 王 震 命令 电台 
给 他 发 报 :“ 祝 贺 军 团 长 ， 生 了 
一 门 迫 击 炮 !” 

父亲 大 喜 ， 命 令 部 队 乘势 出 


去 。 这 一 出 击 不 要 紧 ， 红 苗 势 如 


， 破 竹 ， 摊 枯 拉 朽 ， 连 续 取得 了 龙 
“家 赛 、 十 万 坪 和 患 堡 战役 三 场 大 


与 还 


捷 ， 斩 条 了 敌 军 师长 谢 彬 ， 停 虏 
了 天 军师 长 张 忠 汉 。 

到 这 时 ， 人 父亲 才 长 出 一 中 
气 ， 抽 出 大 烟斗 痛 上 一 家 烟 ， 举 


”在 指挥 部 里 美美 地 吸 起 来 。 然 
疼痛 ， 脱 下 一 件 衣服 把 我 囊 了 起 
来 ， 让 人 火速 给 父亲 报信 。 父 亲 ， 
”正在 前 线 阻击 敌 军 ， 最 先 得 到 消 
迹象 。 被 父亲 贺龙 安排 在 故乡 桑 - 


后 ， 他 对 围 络 在 目 己 映 边 的 任 独 
时 、 关 回应 、 A 


位 说 给 这 个 丫头 片子 起 个 什么 


字 啊 ?” 那 时 副 匣 团 长 肃 痪 刚 可 
了 我 的 二 奖 玫 先 佛 ， 和 父亲 在 撞 


档 的 基础 上 又 成 了 连 襟 ， 他 说 : 
击 ， 把 湖水 般 涌 来 的 白 军 打 回 


“ 基 吾 ， 共 下， 车 团 长 市 领 我 们 


” 打 了 胜仗， 又 喜 得 千金 ， 我 看 防 
” 子 的 名 字 就 叫 “ 捷 生 '， 在 捷报 


中 型 生 有 的 意思 。” 父亲 二 链 定 


音 :“ 要 得 ， 孩 子 就 叫 捷 生 ， 这 


”名 字 响 亮 !” 


18 天 后 ,我 山 在 由 一 区 小 


” 台 马 驮 着 的 据 篮 里， 成 了 红 二 六 
”军团 从 又 植 刘 家 坪 开始 长 征 的 一 


音 :“ 要 得 ， 孩 子 就 叫 捷 生 ， 这 
”名 字 响 亮 !” 
] 18 天 后 ,我 躺 在 由 一 匹 小 
”又 马 驮 着 的 摇篮 里 ， 成 了 红 二 六 
”军团 从 桑 植 刘 家 坪 开 始 长 征 的 一 
，” 员 。 队 伍 上 路 时 ,“ 喊 哦 嘲 嘻 ” 
的 脚步 声 和 “ 哄 哄 ”的 马蹄 声 ， 
， 让 我 琵 得 不 敢 发 出 哭 声 。 我 不 知 
| 道 为 什么 要 躺 在 这 样 一 个 摇篮 
， 里 ， 不 知道 队伍 朝 哪里 走 ， 也 不 
， 知 道 驮 着 我 们 的 那 匹 黑色 小 对 
| 马 ， 是 父亲 特 供 母亲 和 我 使 用 
的 。 
] 我 不 敢 不 乖 啊 ! 父亲 原本 是 
不 准备 带 我 走 的 ， 他 连 寄养 我 的 
人 家 都 找 好 了 一 是 他 的 一 个 亲 
，” 威 ， 说 好 部 队 在 离开 前 把 我 送 过 
， 去 。 但 当 父 亲 和 和 母亲 轮番 抱 着 我 
， 赶 到 那个 亲戚 家 时 ， 他 们 一 家 人 
已 吓 得 不 知 去 向 。 还 在 月 子 里 的 
”母亲 虚弱 得 像 片 随时 可 能 飘落 的 
”树叶 ， 在 这 时 像 母 狼 般 紧 紧 地 抱 
，” 住 了 我 。 父 亲 也 不 是 铁石 心肠 ， 
看 到 母亲 生怕 失去 我 ， 咬 咬牙 
说 :“ 那 就 把 捷 生 带 上 吧 ， 路 途 
艰险 ， 是 死 是 活 看 她 的 命 了 。” 
我 就 这 样 跟着 父亲 和 母亲 走 
了 ， 跟 着 那 串 时 而 敲打 在 岩石 
上 ， 时 而 踩踏 在 冰雪 中 的 马蹄 声 
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的 ， 
我 不 敢 不 乖 啊 ! 父亲 原本 是 


不 准备 带 我 走 的 ， 他 连 寄养 我 的 
”人 家 都 找 好 了 
， 威 ， 说 好 部 队 在 离开 前 把 我 送 过 
去 。 但 当 父 亲 和 母 亲 轮 番 抱 着 我 
， 赶 到 那个 亲 威 家 时 ， 他 们 一 家 人 


是 他 的 一 个 节 


已 中 得 不 知 去 癌 。 还 在 月 于 里 的 


， 母亲 虚弱 得 像 片 随时 可 能 球 落 的 
”树叶 ， 在 这 时 像 母 狼 般 紧 紧 地 抱 
” 住 了 我 。 父 亲 也 不 是 铁石 心肠 ， 
”看 到 母亲 生怕 失去 我 ， 咬 咬牙 
”说 :“ 屠 就 把 捷 生 带 上 吧 ， 路 途 
”艰险 ， 是 死 是 活 看 她 的 命 了 。” 


我 束 这 样 跟 看 父亲 和 母亲 走 
了 了 ， 跟 看 那 串 时 而 疫 打 在 涯 丰 


”上 ， 时 而 踩踏 在 冰雪 中 的 马蹄 声 
| 走 了 。 从 此 山高 水 长 ， 风 餐 露 
， 宿 ,“ 嘲 哄 ” 的 马蹄 声 始终 陪伴 
， 着 我 ， 就 如 同 母 亲 始 终 对 我 不 离 
| 不 弃 ， 
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母亲 当时 还 在 产 福 期 ， 我 也 
没有 满月 ， 我 们 母 女 俩 最 早 被 安 
排 跟随 军团 卫生 部 行军 。 卫 生 部 
部 长 加 此 又 把 我 们 编 入 伤 病员 
队 ， 还 给 母亲 和 我 准备 了 一 副 担 
架 。 伤 病员 行动 缓慢 ， 走 到 澧 水 
河 边 ， 敌 机 飞 来 了 ， 扔 下 无 数 颗 
炸弹 。 河面 上 水柱 冲 天 ， 伤 病员 
乘坐 的 小 船 在 波涛 中 打转 ， 许 多 
人 落 进 了 水 里 。 小 又 马 吓 得 蹲 了 
起 来 ， 前 蹄 腾空 ， 差 一 点 把 我 的 
摇篮 掀 翻 了 。 贺 彪 叔 叔 扔 下 部 
队 ， 把 我 从 摇篮 里 抱 出 来 ， 塞 进 
母亲 怀 里 ， 亲 自 撑 一 只 船 把 我 们 
送 向 对 岸 。 

船 到 河中 心 ， 我 被 巨大 的 爆 
炸 声 和 敌 机 的 尖 叫 声 吓 得 号 吻 大 
句 ， 贺 彪 叔 权 冲 着 母亲 怀 里 的 我 
咸 道 :“ 你 器 ， 你 器 ， 看 你 把 敌 
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我 离开 卫生 部 ， 就 是 想 把 担架 留 
下 来 抬 伤 病员 。” 

父 杀 虽然 日 理 万 机 ， 但 见 到 
我 们 回 到 他 号 边 ， 心 里 很 融 兴 。 
他 知道 母 杀 大 不 容易 了 了， 除了 每 
天 要 表 痢 行 阔 上 自己 赶路 ， 还 得 一 
把 屎 一 把 尿 地 照料 我 。 上 晚上 咎 宇 
时 大 家 睡 下 了 ， 她 又 得 把 我 卉 脏 
的 衣服 和 此 二 天 要 换 用 的 尿布 洗 
出 来 。 那 时 快 到 冬天 了， 洗 寻 的 
农 服 和 尿布 干 不 了 ， 必 须 找 炉 火 
一 件 件 烘 干 。 格 完 这 些 事 再 丹 下 
时 ， 己 是 次 晨 时 分 ， 队 伍 多 到 不 


部 走 ， 父 杀 总 能 搭 把 手 。 

季 葛 还 在 月 了 里， 母亲 也 有 
走 不 动 的 时 候 ， 融 把 看 我 骑 在 小 
又 马上 走 。 父 亲 看 见 了 ， 大 怀 矢 
色 ， 说 :“ 这 怎么 行 啊 ! 俏 大 又 


Tm 四 HA 了 


”孩子 掉 进 了 草 从 里。 


我 狂想， 我 洛 进 日 从 后 的 肥 


应 纯 属 条 件 反 喘 ， 当 那 串 熟悉 的 


马蹄 声 消失 之 后 ， 摔 党 在 草 从 里 
的 我 莫 然 醒 来 ， 感 到 周围 冷 冰 六 
的 ， 不 由 得 加 了 起 来 。 但 我 那天 
的 输 声 是 那么 微弱 ， 那 么 有 气 无 
2 

山 士 遭遇 战 后 ， 父 亲 带 领 部 
队 一 口气 奔 杖 了 儿 十 里 。 螨 气 的 
时 候 ， 他 习惯 性 地 伸 出 手 去 拔 腰 
间 的 旱 烟 袋 ， 像 触电 一 般 ， 他 儿 


， 然 发 现 身 上 少 了 什么 。 一 声 “ 粮 


糙 ” 还 未 出 口 ， 吴 上 的 省 珠 已 滚 


滚 流 消 。 当 即 他 烟 不 抽 、 脚 不 


葡 ， 带 上 两 个 警卫 员 ， 
睦 ， 火 速 返回 去 寻找 。 
路 过 一 片 树林 时 ， 几 个 坐 在 


快 马 加 


树 下 答 恩 的 念 病员 看 见 车 团 长 驰 
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炸 声 和 敌 机 的 尖 叫 声 吓 得 号 网 大 


避 ， 贵 赔 叔 叔 冲 看 母 杀 怀 里 的 我 
喊 道 :“ 你 避 ， 你 与 ， 看 你 把 敌 
机 都 招来 了 ， 册 器 把 你 扔 进 河 
里 1” 这 一 时， 我 真 就 不 内 了 了 ， 
不 知道 是 不 敢 呈 ， 还 是 加 不 出 来 
了 。 到 了 对 岸 ， 警 报 解除 了 ， 和 母 
杀 跟 贺 彪 叔 虑 打趣 说 :“ 捷 生 那 
不 是 与 ， 她 是 在 吓 路 敌 机 昵 ， 你 
看 敌 机 不 是 飞 走 了 吗 ?” 贯 赔 叔 
叔 想 到 了 刚才 对 我 太 粗 又 了 ， 连 忙 
伸 出 手 来 乔 我 的 电子 ， 逗 我 一 

那 次 整整 走 了 两 天 一 夜 。 到 
了 和 谷地 ， 母 杀 什 么 都 不 顾 ， 只 
顾 把 我 从 摇篮 里 抱 出 来 ， 手 脚 并 
用 地 给 我 喂奶 、 换 尿布 。 经 过 那 
么 长 时 间 的 颠 稻 和 惊吓 ， 我 不 仅 
饿 了， 而 且 变 得 具 不 可 闻 。 你 想 
啊 ， 两 天 一 夜 马 不 停 蹄 地 奔走 ， 
在 层 层 营 营 队 厦 我 的 禄 袜 里 ， 积 
斤 了 多 少 屎 尿 ! 那 股 臭 味 ， 简 直 
要 棵 翻天 。 医 疗 队 有 个 男 护 士 挫 
着 自 子 开玩笑 说 :“ 和 等 过 20 年 后 
她 长 大 了 ， 我 们 把 这 情景 说 给 她 
听 ， 她 肯定 会 害 腺 的 。 

还 未 走出 湖南 ， 和 母亲 说 什么 
也 要 回 军团 总 部 。 卫 生 部 拖 着 那 
么 多 的 伤 病员 ， 还 有 那么 多 天 不 


走 不 动 的 时 候 ， 束 抱 者 我 骑 在 小 
又 马上 走 。 父 杀 看 见 了 ， 大 恒 失 
色 ， 说 :“ 这 怎么 行 啊 ! 俏 若 又 
马 受 怀 ， 一 摔 就 是 两 个 ， 还 是 我 
替 你 抱 吧 .” 说 着 把 马 并 过 来 ， 
人 下 魁梧 的 身 先 ， 从 母 杀 手 里 接 
过 初 禄 中 的 我 ， 然 后 在 蕊 屁股 上 
狠 狠 地 抽 了 一 睦 。 

父亲 那 下 马 高 大 健壮 、 背 峭 
宽阔 ， 跑 起 来 像 一 阵 旋风 。 在 驰 
怠 中 禹 响 的 蹄 音 ， 像 奔 雷 ， 像 风 
骏 ， 像 大 良 担 打 寿 礁石 。 

此 后 几 天 ， 父 亲 每 天 都 带 着 
我 在 山道 上 奔驰 。 他 勤 紧 腰 间 的 
皮带 ， 拉 开 领 口 ， 把 我 小 心地 放 
进 他 宽大 的 胸怀 里 ， 如 同一 只 大 
袋鼠 涛 一 具 小 伐 轨 。 假 依 在 他 那 
温暖 的 胸膛 ， 我 一 声 不 脏 ， 仿 佛 
回 到 了 母亲 的 肚子 里 ， 仿 佛 那 一 
路 上 “ 哄 噶 ”的 马蹄 声 ， 仍 是 母 
杀 的 心跳 。 

没 几 和 天， 发生 了 那个 流传 其 
广 的 故事 : 他 把 我 弄 于 本。 

那 是 过 一 个 山 十 口 时 ， 前 后 
突然 发 现 了 敌人 。 父 亲 意 识 到 有 
落 入 包围 的 危险 ， 策 马 狂奔 ， 迅 
速 调动 被 挤 压 在 山 二 里 的 部 队 抢 
占 两 边 的 山冈 。 但 他 没 想到 ， 就 
在 这 时 ， 我 就 像 个 飞 起 来 的 包 


” 艇 ， 火 速 返回 去 寻找 。 


| 路 。 


足 过 一 片 树林 时 ， 几 个 上 华 在 


” 树 下 其 恩 的 伤 病 员 看 见 军 团 长 驰 


马 过 来 ， 忽 忙 站 起 来 同 他 馈 礼 ， 


， 父 莱 的 马 像 风 一 样 从 他 们 的 面前 
乔 过 去 。 因 为 这 时 候 他 的 心里 只 


有 孩子 ， 只 有 他 认识 丢失 我 的 那 
个 山王 。 
跑 寿 、 跑 用 ， 父 亲 下 意识 勒 


” 住 了 细 强 ， 掉 过 马 头 回来 问 那儿 
”个 伤 病员 :“ 你 们 看 见 我 的 孩子 


本 吗 ?” 伤 病员 们 全 起 控 a 到 的 福 


” 禄 说 :“ 军 团 长 ， 是 这 个 吗 ?” 


原来 ， 洛 在 大 部 队 后 面 的 这 


” 儿 个 伤 病员 ， 在 经 过 刚 打 过 仗 的 


那个 山王 口 时 ， 上 听见 了 巷子 的 名 
声 。 他 们 和 在昌 从 中 找到 我 后 ， 见 


”我 于 看 红军 的 衣服 ， 认 定 我 是 红 


军 的 后 代 ， 于 是 抱 上 我 继续 赶 


“是 她 ! 是 她 !” 父 菜 从 马上 


” 滚 下 来 ， 如 同 抢夺 一 般 把 寝 禄 接 
”过 去 ， 掀 开 一 看 ， 我 哼 哼 哮 响 


的 ， 饼 得 正 唤 寿 目 己 的 手指 呢 。 
父亲 的 眼睛 红 了 ， 两 滴 浑 浊 
的 泪水 村 有 眶 而 出 。 
76 年 过 去 ， 我 至 今 对 父亲 


和 和 母 杀 深 怀 狼 意 。 因 为 我 生得 那 


么 不 是 时 候 ， 以 致 成 了 他 们 割舍 
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各 ， 

那 次 整整 走 了 两 天 一 夜 。 到 
丁 箱 介 地 ， 和 母亲 什么 都 不 顾 ， 上 只 
顾 把 我 从 播 篮 里 抱 出 来 ， 手 脚 并 
用 地 给 我 喔 奶 、 换 原 布 。 经 过 那 
么 长 时 间 的 严 艇 和 导 吓 ， 我 不 仅 
场 了 ， 而 且 变 得 具 不 可 闻 。 你 想 
啊 ， 两 天 一 夜 马 不 侣 蹄 地 奔走 ， 
人 在 层 层 营 营 队 看 我 的 被 禄 里 ， 积 
拒 了 多 少 屎 尿 ! 那 股 内 味 ， 人 简直 
要 囊 翻天 。 医 疗 队 有 个 田 护 士 掩 
看 腊 子 开 玩 关 说 :“ 等 过 20 年 后 
她 长 大 了 ， 我 们 把 这 悄 和 隶 说 给 她 
听 ， 她 肯定 会 害 腺 的 。 

还 未 走出 湖南 ， 母 杀 说 什么 
也 要 回 秆 团 总 部 。 卫 生 部 皂 春 那 
么 多 的 念 病员 ， 还 有 那么 多 去 不 
下 的 该 备 ， 她 不 好 意思 让 人 申 
顾 。 走 湛 叔 叔 拉 不 住 ， 让 她 把 抬 
担架 的 两 小 兵 和 担架 也 一 块 市 
走 。 母 杀 说 :“ 这 怎么 可 以 呢 ? 


此 后 几 天 ， 人 父亲 每 天 者 市 者 
我 在 山道 上 奔驰 。 他 勤 紧 腰 间 的 
皮带 ， 拉 开 领 口 ， 把 我 小 心地 放 
进 他 宽大 的 胸怀 里 ， 如 同一 只 大 
伐 恨 汇 一 只 小 伐 眼 。 假 依 在 他 那 
温暖 的 胸 膛 ， 我 一 声 不 咏 ， 仿 佛 
回 到 了 母亲 的 肚子 里 ， 仿 佛 那 一 
路 上 “ 噶 噶 ”的 马蹄 声 ， 仍 是 母 
杀 的 心跳 。 

没 几 天 ， 发 生 了 那个 流传 其 
三 的 故事 : 他 把 我 弄 丢 了 。 

那 是 过 一 个 山 垣 日 时 ， 前 后 
突然 发 现 了 栈 人 。 父 杀 意 识 到 有 
洲 入 包围 的 危险 ， 策 马 狂奔 ， 志 
速 调动 被 挤 压 在 山 坪 里 的 部 队 抢 
目 两 边 的 山冈 。 但 他 没 想到 ， 就 
在 这 时 ， 我 束 像 个 飞 起 来 的 包 
了 里， 从 他 的 怀 里 被 颤 了 出 来 ， 重 
睾 地 落 进 路 边 的 军 从 里 。 接 下 来 
杀 声 四 起 ， 红 军 从 山 坪 口 村 路 而 
行 ， 谁 也 没 想 到 ， 这 时 车 团 长 的 
[[[ 读 者 2012 24] 
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”和 和 母亲 深 怀 雪 意 。 


| 禄 说 :“ 军 团 长 ;是 这 个 吗 ?” 


原来 ， 沙 在 大 部 队 后 面 的 这 


” 儿 个 伤 病员 ， 在 经 过 刚 打 过 仗 的 
”那个 山 垣 口 时 ， 听 见 了 孩子 的 身 


声 。 他 们 和 在 更 从 中 找到 我 后 ， 见 
我 串 看 红军 的 衣服 ， 认 定 我 是 红 
车 的 后 代 ， 于 是 抱 上 我 继续 赶 
路 。 

“是 她 ! 古 她 !” 父 茉 从 马上 


” 深 下 来 ， 如 同 抢夺 一 般 把 福 袜 接 


过 去 ， 掀 开 一 看 ， 我 哼 呼 哪 嘿 
的 ， 饼 得 正史 看 目 己 的 手指 呢 。 

父亲 的 眼睛 红 了 ， 两 滴 浑 浊 
的 泪水 夺 眶 而 出 。 

76 年 过 去 ， 我 至今 对 父亲 
因为 我 生得 那 
么 不 是 时 候 ， 以 致 成 了 他 们 制 舍 
不 下 的 包 袖 。 二 万 五 千里 长 征 ， 


他们 在 纷 至 朝来 的 战事 、 饥 饿 、 
寒冷 和 死亡 中 ， 既 要 保住 自己 的 


生命 ， 和 市 领 和 跟随 部 队 前 进 ， 叉 


eH As TT Ps pe 


5 我 莫 然 醒 来 ， 感 到 周转 冷冰冰 
g， 不 由 得 各 了 起 来 。 但 我 那天 
4 册 声 是 那么 微弱 ， 那 么 有 气 无 
人 
山 卉 遭遇 战 后 ， 父 亲 带 领 部 
大 三 目 气 奔 蓝 子 让 二 里。 喘气 的 
| 候 ， 他 习惯 性 地 伸 出 手 去 拔 腰 
的 旱 烟 袋 ， 像 触电 一 般 ， 他 锤 
发 现 身 上 少 了 什么 。 一声“ 粳 
半 ” 还 未 出 口 ， 身 上 的 汗 珠 已 滚 
交流 消 。 当 即 他 烟 不 抽 、 脚 不 
次 ， 带 上 两 个 警卫 员 ， 人 快 马 加 
二， 火速 返回 去 寻找 。 
路 过 一 片 树林 时 ， 几 个 化 在 
对 下 歇息 的 伤 病员 看 见 军团 长 驰 
省 过 来 ， 和 急忙 站 起 来 向 他 敬礼 ， 
亲 的 马 像 风 一 样 从 他 们 的 面前 
让 过 去 。 因 为 这 时 候 他 的 心里 只 
孩子 ， 只 有 他 认识 丢失 我 的 那 
六 山 士 。 
有 ht 父亲 下 意识 勒 
ph 十 马 头 回 来 问 那儿 
9 cs 峰 们 看 见 我 的 孩子 
op 16 邓 7 开明 们 举 起 捡 到 的 初 
4 诡 3 如 ， 是 这 个 吗 ?” 
4j 陋 匠 214 稳 在 大 部 队 后 面 的 这 
1L 个 伤 病员 ， 在 经 过 刚 打 过 会 的 
有 明 时 ， 昕 见 了 孩子 的 典 
5 。 他 们 在 草 从 中 找到 我 后 ， 见 


有 的 被 送 给 路 过 的 老百姓 ， 以 后 
| 头 ， 受 够 了 诬 难 ， 只 要 你 平安 无 
说 起 来 ， 最 难 的 还 是 我 母 


髓 也 没有 找 回 来 。 


菜 ， 她 可 不 是 粗 手 大 脚 的 乡下 女 


人 ， 而 是 长 小 名 校 竞 泽 中 学 毕业 
， 依 为 命 ， 永远 患难 与 共 


的 进步 和 学生， 长 得 细 及 嫩 肉 。 但 
她 选择 了 羊 草 ， 选 择 了 我 父亲 ， 
也 网 选 择 了 此 后 遇 布 剂 于 的 圳 难 
人 生 。 表 看 刚 历 断 脐 市 的 我 长 


征 ， 她 遭受 的 折磨 和 艰辛 ， 起 码 
是 其 他 人 的 两 三 倍 。 她 可 是 一 个 


女人 ， 一 个 在 月 子 里 以 虚弱 的 身 
子 长 征 的 产妇 啊 ! 


走 目 己 的 路 。 但 到 了 云南 境内 ， 


山高 路 险 ， 树 权 横 生 ， 她 怕 划 伤 ， 
我 娇嫩 的 皮肤 ， 便 用 一 个 布袋 子 
兜 着 我 ， 将 我 挂 在 胸 前 。 走 那样 ， 
的 路 ， 连 骤 马 都 会 失足 跌 进 深 


浏 ， 她 一 个 女 同 恋 胸 前 挂 个 四 歧 


筷 路 的 婴儿 ， 需 要 付出 多 大 的 体 
”月 的 孩子 ， 被 父母 和 许多 权 权 阿 


力 和 毅力 ! 
-= 我 病 得 非常 重 ， 两 三 


天 都 器 不 出 声 来 ， 大 家 认为 我 不 
能 活 了 。 建 国 后 担任 农业 部 部 长 
扎 的 宰 裸 ， 开 始 自己 坐 立 、 疏 行 


的 陈 希 云 叔叔 看 见 我 窟 艳 一 县 的 
样子 ， 不知 从 哪儿 寻 来 一 块 兹 


布 ， 获 给 母 攻 说 :“ 女 护 儿 爱 美 | 


| 有 有 


ER 吃 够 了 苦 
事 ， 渡 过 难关 ， 妈 妈 就 是 受 尽 了 
艰 痒 ,也 是 心甘情愿 的 ! 无 论 遇 
到 什么 样 的 危险 ， 母 女 俩 也 要 相 


翻越 连绵 不 断 的 雪山 ， 没 有 


， 人 不 筋疲力尽 。 由 于 天 宕 衣 单 ， 


空气 稀薄 ， 腹 里 空空 ， 一 些 熟悉 
的 面孔 走 着 走 着 便 不 见 了 。 我 最 
小 的 田 务 蹇 先 超 只 有 16 岁 ， 稚 
气 未 脱 ， 是 跟着 母亲 和 有 孕 在 身 


”的 二 姨 寒 先 佛 一 起 长 征 的 。 因 组 
刚 出 发 时 ， 我 还 能 种 在 马 背 
上 的 摇篮 里 ， 让 母亲 挂 一 根 竹竿 


夫 贯 龙 和 肃 死 分 别 是 车 团 长 和 副 
他 原本 能 受到 很 好 的 照 
由， 但 他 执意 要 跟 看 战斗 部 队 
、 跟 看 他 一 路 护送 来 的 念 病员 
走 ， 最 后 目 己 被 冻 公 在 雪山 上 ， 
再 也 没有 起 来 。 

从 湘西 司 程 到 跌 跌 爬 朴 翻 过 
雪山 ， 红 二 方面 军 在 中 上古 是 走 
了 7 个 月 。 像 我 这 个 走时 还 未 满 


症 百 看 、 抱 看 ， 窜 马 到 上 的 播 篮 
没 日 没 黑 地 项 看 ， 也 终于 像 金 暗 
赔 范 那样 赔 去 了 每 天 萎 要 反复 捆 


和 牙牙 学 语 ， 
接着 ， 一 望 无 起 的 草地 扑面 


dd 
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要 保住 我 的 生命 ， 无 论 多 么 危险 
多 么 艰苦 ， 都 没有 把 我 扔 掉 ， 或 = 
随便 送 个 什么 人 家 。 而 与 我 同时 


期 生 独 的 巷子 ， 有 的 死 在 路 上 ， 
有 的 被 送 给 路 过 的 老百姓 ， 以 后 
峙 也 没有 找 回来 。 


说 起 来 ， 最 难 的 还 是 我 母 
艰辛 ,也 是 心甘情愿 的 ! 无 论 遇 
”到 什么 样 的 危险 ， 母 女 俩 也 要 相 
的 进步 学 生 ， 长 得 细 皮 嫩 肉 。 但， 


菜 ， 她 可 不 是 粗 手 大 脚 的 乡下 女 
人 ， 而 是 长 小 名 校 见 泽 中 学 毕业 


她 选择 了 单 命 ， 选 择 了 我 父亲 ， 
也 豆 选 择 了 此 后 过 布 剂 球 的 十 难 


女人 ， 一 个 在 月 子 里 以 虚弱 的 身 
子 长 征 的 产妇 啊 ! 


-上 i ey 站 上 忆 加 友 Ps ms | ee el er | 


睛 望 着 背 短 内 的 小 捷 生 ， 见 她 闭 
着 小 眼睛 不 突 不 阐 的 姿态 ,我 的 
心 就 像 被 无 数 针 扎 似 的 剧 痛 。 我 
暗自 祝愿 : 儿 啊 ! 你 在 福 禄 中 就 
与 父母 一 起 长 途 征 战 ， 吃 够 了 苦 


头 ， 受 够 了 磨难 ， 只 要 你 平安 无 


事 ， 渡 过 难关 ， 妈 妈 就 是 受 尽 了 


依 为 命 ， 永远 患难 与 共 。” 
翻越 连 绢 不 断 的 雪山 ， 没 有 


”人 不 筋疲力尽 。 由 于 天 寒 衣 单 ， 
人 生 。 背 着 刚 剪 断 脐 带 的 我 长 ， 
征 ， 她 中 受 的 折 有 以 和 艰 鞋 ， 起 人 
是 其 他 人 的 两 三 倍 。 她 可 是 一 个 ， 


喷气 稀薄 ， 腹 里 空空 ， 一 些 熟 悉 
的 面孔 走 看 走 夺 使 不 见 了 。 我 最 


”小 的 筋 盟 蹇 先 超 只 有 16 岁 ,， 稚 
， 气 未 脱 ， 是 跟着 母亲 和 有 了 孕 在 身 
”的 三 姨 塞 先 佛 一 起 长 征 的 。 因 姐 

刚 出 发 时 ， 我 还 能 躺 在 马 背 
上 的 摇篮 里 ， 让 母亲 挂 一 根 竹 笔 


去 责 龙 和 肃 痪 分别 是 车 团 长 和 副 
军团 长 ， 他 原本 能 受到 很 好 的 照 
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我 一 生 中 无 法 说 清 的 饥饿 ， 
就 是 在 草地 上 经 历 的 。 母 杀 后 来 
告诉 我 ， 那 时 我 俄 得 只 会 太 ， 像 
法 小 时 钴 那样 活 ， 像 谁 要 杀 我 似 
的 那样 器 ， 怎 么 也 哄 不 住 。 黑 看 
里 看 ， 抓 住 她 的 手 吃 手 ， 抓 住 目 
己 的 衣 角 吃 衣 角 。 但 饥饿 是 共同 
的 ， 没 有 指挥 员 和 普通 士兵 之 
分 ， 也 没有 大 人 和 孩子 之 分 。 我 
是 整个 方面 盏 市 用 过 再 地 的 4 个 
防 村 之 一 于 汉 是 呐 龙 鸭 交 外， 听 
见 我 天 天 回 号 不 止 ， 许 多 叔叔 阿 
姨 要 分 我 一 点 口粮 ， 母 杀 坚 决 不 
收 。 她 说 :“ 现 在 狠 食 束 是 命 ， 
不 能 省 了 别人 的 命 ， 救 日 己 孩 子 
的 他。” 

有 一 回 ， 父 杀 杀 目 动 手 给 我 
做 号 的 ， 可 他 的 粮 宾 空 了 ， 他 束 
拿 一 上 只 扩 千 抽 ， 倒 提 寿 袋子 往 下 
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子 长 征 的 产妇 啊 ! 
刚 出 发 时 ， 我 还 能 躺 在 马 背 
上 的 摇篮 里 ， 让 母亲 挂 一 根 竹竿 


qq 


走 目 己 的 路 。 但 到 了 云南 境内 ， 
山 融 路 险 ， 树 权 横 生 ， 她 怕 划 伤 
我 娇 同 的 皮肤 ， 便 用 一 个 布 伐 子 


的 路 ， 连 又 马 都 会 失足 跌 进深 
渊 ， 她 一 个 女 同 志 胸 前 挂 个 四 上 肢 


力 和 角力 ! 

一 识 ， 我 病 得 非常 重 ， 两 三 
天 部 器 不 出 声 来 ， 大 家 认为 我 不 
能 活 了 。 建 国 后 担任 农业 部 部 长 
的 陈 希 云 叔叔 看 见 我 起 矶 一 县 的 
样子 ， 不知 从 哪儿 和 寻 来 一 块 花 


布 ， 用 尽 办 法 救 我 的 命 。 她 想 ， 
女儿 可 是 贺龙 的 命根 子 ， 只 要 还 


她 暖 过 来 。 即 使 死 ， 也 要 让 她 死 
在 自己 的 巾 弯 里 。 万 幸 的 是 ,我 
家 悬 者 的 心 放 了 下 来 。 


起 这 段 经 历 ， 在 她 后 来 杀手 燃 丁 


的 回忆 录 中 ， 写 下 了 一 段 让 我 什 “ 


”的 二 姨 塞 先 佛 一 


起 长 征 的 。 因 姐 
夫 贺 龙 和 萧克 分 别 是 军团 长 和 副 
军团 长 ， 他 原本 能 受到 很 好 的 照 


， 顾 ,但 他 执意 要 跟 看 战斗 部 队 
， 走 ， 跟 看 他 一 路 护送 来 的 伤 病 员 
' 走 ， 最 后 目 己 被 株 僵 在 雪山 上 ， 
儿 看 我 ， 将 我 挂 在 胶 有 是。 走 那 样 ， 


冉 也 没有 起 来 。 
从 湘西 局 程 到 跌 跌 爬 疏 翻 过 


”雪山 ， 红 二 方面 军 在 路 上 足 足 走 
筷 中 的 婴儿 ， 需 要 付出 多 大 的 体 


了 7 个 月 。 像 我 这 个 走时 还 未 满 
月 的 孩子 ， 被 父母 和 许多 叔叔 阿 


， 姨 背 着 、 抱 着 ， 被 马 背 上 的 摇篮 
，” 没 白 没 黑 地 其 着 ， 也 终于 像 金 蝉 
岗 胸 那样 虹 去 了 每 天 孝 要 反复 捆 
”所 的 初 裸 ， 开 始 自己 坐 立 、 胞 行 
， 和 牙牙 学 语 。 

布 ， 交 给 母亲 说 :“ 女 孩儿 爱 美 ， 
呢 ， 走 的 时 候 用 这 块 伦 布 包 包 ， 
吧 .” 和 母亲 的 心里 一 项， 藏 起 伦 
”地 深 不 可 测 。 因 长 期 浸泡 看 各 种 
动物 的 腐 巳 ， 桨 系 色 的 水 面 浮 独 
有 一 口气 ,， 右 机 用 目 己 的 胸膛 把 
草 划 破 ， 马 上 就 出 现 浮肿 和 演 
， 烂 。 队 伍 再 难以 成 建制 前 进 了 ， 
”只 能 各 自 择 路 而 行 ， 水 一 脚 泥 一 
， 脚 的 。 许 多 人 走 起 来 ， 像 纸 那 样 
新 中 国 成 并 之 初 ， 母 杀 回 想 


接 痢 ， 一 望 无 塌 的 草地 扑面 
而 来 。 在 这 里 ， 到 处 都 是 腐烂 的 
草 、 浑 浊 的 水 ， 冒 看 水 多 的 沼泽 


一 抉 其 铁锈， 脚 泡 在 水 里 或 被 杂 


任 寄 风 中 器 。 


从 阿坝 到 包 座 ， 连 续 儿 天 走 


有 一 回 ， 父 杀 杀 目 动 手 给 我 
做 号 的 ， 可 他 的 粮 袋 空 卫 ， 他 融 
拿 一 上 只 担 先 拓 ， 倒 所 寿 袋子 往 下 
持 ， 又 团 在 手 里 反复 地 揉 ， 把 粘 
在 狠 袋 上 的 粉 全 和 向 进 针 脚 里 的 
条 粒 痢 搜 出 来 ， 才 勉强 把 握 冶 虹 
里 的 请 水 卉 浑 。 接 看 放 到 淡 上 去 
臣 、 去 获 ， 上 二 到 熬 出 一 技 泣 注 的 
糊糊 ， 然 后 用 手指 勺 起 糊糊 ， 一 
所 点 住 我 的 跑 里 刮 。 我 吃 得 津津 
有 味 ， 有 儿 次 吗 看 他 的 手指 ， 狠 
杏 虎 咽 地 往 哈 晓 里 六 。 

到 达 陕 北 保安 后 ， 中 央 财 政 
部 部 长 林 但 渠 赶 来 看 母亲， 不 明 
日 母 莱 为 什么 老 抱 看 我 ， 问 孩子 
多 大 了 ， 和 母亲 说 一 周岁 了 。 林 老 
说 :“ 一 周岁 了 还 要 把 ?” 和 母 杀 
说 :“ 孩 子 长征 跟 过 来 ， 营 养 不 
民 ， 小 腿 是 软 的 ， 站 不 起 来 。 
林 老 当场 束 流 泪 了 了 人， 让 随员 立刻 
送 一 条 羊 腿 来 。 有 了 这 条 羊 腿 ， 
母亲 每 天 用 小 刀 前 一 块 ， 拿 长征 
时 用 过 的 那 上 只 担 帝王 放 在 火 盆 上 
爆 束 炖 烂 ， 再 加 上 一 片 饮 头 或 一 
小 矿 米 饭 ， 电 给 我 了 把 。 号 完 这 条 
三 腿 ， 我 择 脱 母 杀 的 怀抱 ， 融 于 
疯 鲍 ， 在 大 地 上 还 出 了 第 一 步 。 

啊 ， 长 征 一 年 ， 在 这 条 充满 
险恶 也 充满 斋 望 的 道路 上 ， 我 从 
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天 都 器 不 出 声 来 ， 大 家 认为 我 不 


能 活 了 。 建 国 后 担任 农业 部 部 长 
的 陈 希 云 投 权 看 见 我 奉 奉 一 息 的 
样子 ， 不 知 从 哪儿 寻 来 一 块 花 


呢 ， 走 的 时 候 用 这 块 人 花 布 包 包 


吧 . ”和 母亲 的 心里 一 额 ， 藏 起 花 
”地 深 不 可 测 。 因 长 期 浸泡 着 各 科 


布 ， 用 尽 办 法 救 我 的 合 。 她 想 ， 


女儿 可 是 贺龙 的 命根 子 ， 只 要 还 ， 
有 一 口气 ， 就 要 用 自己 的 胸膛 把 
她 暖 过 来 。 即 使 死 ， 也 要 让 她 死 


在 目 己 的 臂 膏 里 。 万 笠 的 是 ， 我 


” 脚 的 。 许 多 人 走 起 来 ， 像 纸 那 样 
新 中 国 成 立 之 锌 ， 母 亲 回 想 


家 县 着 的 心 放 了 下 来 。 


起 这 段 经 历 ， 在 她 后 来 亲手 人 烧 本 


的 回忆 录 中 ， 写 下 了 一 段 让 我 什 | 
么 时 候 想 起 来 都 会 热泪 盘 眶 的 文 

子 摔跤。 马蹄 声 也 变 得 绵软 起 来 ， 
”仿佛 钟表 的 发 条 松弛 了 ， 走 得 慢 
睡 着 了 。 我 手 里 缝 着 小 衣服 ， 眼 


字 : 
“.…… 行 军 一 天 的 战友 们 都 


同人 i 


“ 没 白 没 黑 地 其 着 ， 也 终于 像 金 刀 
。 昱 过 那样 晓 去 了 每 天 都 要 反复 押 


扎 的 袜 神 开始 自 己 坐 立 、 胞 行 


”和 牙牙 学 语 。 
布 ， 交 给 母亲 说 :“ 女 孩儿 爱 美 


接 看 ， 一 所 无 起 的 草地 扑面 
而 来 。 在 这 里 ， 到 处 都 是 腐烂 的 
草 、 浑 间 的 水 ， 冒 看 水 泡 的 党 洋 


动物 的 腐 尸 ， 沸 营 色 的 水 面 深 看 
一 块 块 铁锈 ， 脚 泡 在 水 里 或 被 霖 
章 划 破 ， 号 上 束 出 现 浮 肿 和 深 


， 烂 。 队 伍 再 难以 成 建制 前 进 了 ， 


只 能 和 音 目 拌 路 而 行 ， 水 一 脚 泥 一 


在 宕 风 中 瞻 。 


从 阿坝 到 包 座 ， 连 续 儿 天 走 


水 草地 ， 行 进 极为 缓慢 ， 走 一 
步 ， 可 一 步 ， 官 兵 们 此 起 税 伏 地 


在 大 的 ， 随 时 可 能 停 下 来 。 
[Cc 读 者 2012 . 24]| 
30 


到 这 陕 北 怀 安 后 ， 中 央 财 政 
部 部 长 林 伯 案 赶 来 看 母 杀 ， 不 明 
自 母 亲 为 什么 老 抱 着 我 ， 问 孩子 
多 大 了 ， 母 杀 说 一 周岁 了 。 林 名 
说 :“ 一 周岁 了 还 要 抱 ?*” 和 母亲 
说 : “孩子 长 征 跟 过 来 ， 营 养 不 
民 ， 小 腿 是 软 的 ， 站 不 起 来 。” 
林 冯 当场 就 流泪 了 了， 让 随员 了 江 刻 
送 一 条 羊 腿 来 。 有 了 这 条 羊 腿 ， 
母 杀 每 天 用 小 刀 痢 一块 ， 拿 长 征 
时 用 过 的 那 具 扩 次 研 放 在 火 盆 上 
焊 熟 炖 烂 ， 册 加 上 一 片 饮 头 或 一 
小 耸 米饭 ， 昵 给 我 号 。 了 号 完 这 条 
辛 腿 ， 我 挣脱 母 杀 的 怀抱 ， 融 部 
狗 独 ， 在 大 地 上 迈 出 了 第 一 步 。 
啊 ， 上 长征 一 年 ， 在 这 条 充满 
险恶 也 元 满 希 望 的 道路 上 ， 我 化 
袁 初 绽 的 生命 能 够 活 下 来 ， 承 是 
一 个 奇迹 ! 
( 夏 冬 雨 摘自 《中 国文 化 报 》 
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埃 里 克 斯 是 1 华尔街 


的 报头 月 记 


匠 琳 知道 ， 


， 他 的 


到 非洲 草 


者 亚 马 孙 丛林 探险 ， 


Fn 


市 看 ”县 磺 考 


°F = 


挤 于 士 守 局， 让， 


回来 ， 骇 子 从 校车 上 下 来 
了 人 
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莱 琳 站 在 门口 等 孩子 
时 ， 她 张开双 贿 ， 给 孩 


一 


日 报 少 的 摄影 记者 ， 他 的 
妻子 菜 琳 知道 ， 到 非洲 草 
原 或 者 亚 马 孙 丛林 探险 ， 
拍摄 能 上 “探索 ”频道 
(美国 著名 的 纪录 片 频 
道 ) 的 纪录 月 是 埃 里 克 斯 最 大 的 愿望 。 

而 作为 有 3 个 孩子 的 主妇 ， 菜 琳 则 把 更 多 的 
时 间 放 在 家 里 ， 照 顾 孩 子 、 操 持家 务 ， 默 默 地 支 
持 着 丈夫 。 

在 他 们 结婚 10 周年 纪念 日 即将 到 来 时 ， 埃 
里 克 斯 筹备 已 久 的 摄影 作品 展开 幕 了 。 令 人 惊讶 
的 是 ， 这 些 照 片 全 有 是 关于 青 影 的 一 一 形形色色 的 
背影 ， 或 蹲 、 或 站 、 或 劳作 、 或 休息 ， 仿 佛 一 场 
后 现代 的 行为 艺术 。 照 片 的 主人 公 都 是 茶 琳 ， 这 
些 是 相识 12 年 来 埃 里 克 斯 拍摄 的 所 有 关于 菜 琳 
的 背影 。 

他 们 初 识 时 ， 莱 琳 有 一 头 金 色 的 长 发 ， 她 站 
在 古巴 海边 的 落日 余晖 里 ， 背 影 散发 着 迷人 的 朝 

恋 安 第 二 年 ， 埃 里 区 斯 因为 采访 忘记 子 东 琳 
的 生日 ， 和 争吵 过 后 ， 好 和气 冲冲 地 从 苑 啡 馆 离 去 。 
刚 出 门 ， 就 因为 穿着 高 跟 鞋 而 内 了 腰 ， 就 在 她 出 
门 的 瞬间 ， 埃 里 克 斯 按 下 了 快门 ”爱情 中 的 骄傲 
与 肆 无 居 悦 ， 刘 生 在 一 个 弯曲 的 、 气 急 败 坏 的 背 
影 里 。 

怀 第 一 个 孩子 时 ， 莱 琳 前 短 了 头发 ， 很 认真 
地 站 在 育 观 店 里 挑选 衣服 。， 身 穿 宽 大 孕妇 装 的 好 
胖 得 像 个 水 桶 ， 但 那个 水 桶 般 的 背影 却 恬静 美 
好 : 


eg ed 


回 米 ， 孩 子 从 校车 上 下 来 时 ， 她 张开双 需 ， 给 孩 
子 一 个 温暖 的 拥抱 。 

花园 里 的 菜 琳 ， 绾 着 发 倒 ， 穿 着 碎 花 衣服 ， 
身边 有 盛开 的 和 白色 蔷 芍 ,依稀 可 以 看 到 她 前 额 垂 
下 的 一 颖 头发 一 一 这 十 她 修剪 花枝 的 背影 。 

黄 民 ， 菜 琳 围 着 围裙 ， 身 边 是 刚 出 炉 的 面 
包 一 一 这 是 好 在 厨房 里 准备 晚餐 的 背影 : 

有 一 张 背 影 被 埃 里 克 斯 放 在 最 醒目 的 位 置 : 
一 个 下 十 的 日 子 ， 骇 子 们 出 门 了 ， 莱 琳 难 得 清 
闲 ， 拿 着 一 本 书 坐 在 窗口 发 了 呆 ， 她 用 手 托 着 肋 ， 
出 神 地 看 着 窗外 。 这 张 背影 呈 灰 色 的 调子 ， 她 的 
脖子 显得 特别 顾 长 ， 有 一 种 雅致 的 美 。 

走 近 这 个 丈夫 的 镜头 ， 也 走 近 了 一 个 女人 的 
成 长 史 。 妻 子 在 丈夫 的 背后 黑 黑 付出， 丈夫 在 妻 
子 的 背后 默默 注视 ， 用 自己 的 镜头 ， 记 录 着 妻子 
每 一 个 细节 的 变化 ， 记 录 着 妻子 每 一 个 最 美的 瞬 
间 。 直到 埃 里 充 斯 开 个 人 摄影 展 ， 匠 琳 才 知道 ， 
这 么 多 年 ， 他 给 了 她 一 份 多 么 厚重 的 爱 ， 

菜 琳 间 丈 夫 ;: “你 为 什么 要 拍 我 的 背影 ?” 挨 
里 元 斯 说 : “和 开始 只 是 基于 一 种 摄影 技巧 。 觉得 
拍摄 背影 非常 有 美感 。 结婚 后 ， 有 一 天 你 在 灶 台 
边 做 晚餐 ， 头 发 随意 绾 在 脑 后 ， 露 出 光洁 修长 的 
脖子 ， 极 像 茶 个 币 腊 女神 。 那 天， 你 在 厨房 里 忙 
碌 了 一 个 多 小 时 。 从 没 想到 ， 你 在 婚姻 生活 的 琐 
事 里 会 如 此 投入 ， 这 种 安静 打动 了 我 。 或 许 正 是 
这 种 对 婚姻 生活 的 淡定 ， 才 让 一 个 去 孩儿 成 长 为 
一 个 雪人 。” 

岁月 能 把 女人 的 青春 带 走 ， 却 带 不 走 她 在 凡 
竺 于 事 里 沉淀 下 的 爱 与 美 5 这 种 爱 与 美 不 但 能 打 
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Er 


后 现代 的 行为 艺术。 照片 的 主人 公 都 是 匠 琳 ， 这 
些 是 相识 12 年 来 埃 里 克 斯 拍摄 的 所 有 关于 莱 琳 
的 背影 。 

他 们 初 识 时 ， 莱 琳 有 一 头 金 色 的 长 发 ， 她 站 
在 吉 巴 海边 的 落日 余 晕 里， 背影 散 发 着 迷人 的 朝 
上 

恋爱 第 二 年 ， 埃 里 克 斯 因为 采访 忘记 了 莱 琳 
的 生日 ， 和 争吵 过 后 ， 她 气 冲 冲 地 从 咖啡 馆 离 去 。 
刚 出 门 ， 就 因为 穿着 高 跟 鞋 而 闪 了 腰 ， 就 在 她 出 
门 的 卫 间 ， 埃 里 克 斯 按 下 了 快门 。 爱 情 中 的 骄傲 
与 建 无 忌 异 ， 刻 画 在 一 个 弯曲 的 、 气 急 败 坏 的 背 
影 里 。 

怀 第 一 个 孩子 时 ， 菜 琳 剪 短 了 头发 ， 很 认真 
地 站 在 育 遇 店 里 挑选 衣服 。 身 穿 宽大 了 孕妇 装 的 好 
胖 得 像 个 水 桶 ， 但 那个 水 桶 般 的 背影 却 恬静 美 
好 ， 

孩子 降生 后 ， 莱 琳 的 背影 多 了 一 份 初 为 人 和 母 
的 温柔 ; 分 娩 后 ， 她 抱 起 儿子 深情 地 注视 ， 低 头 
依 身 ， 认 真 地 给 孩子 喂奶 ……… 


并 影 | 或 峡 、 或 站 、 或 劳作 、 或 休息 ， 疙 佛 一 场 


走 近 这 人 小 丈夫 的 镜头 ， 也 走 近 了 一 个 女人 的 
成 长 史 5 妻子 在 丈夫 的 背后 里 默 付 出 ， 丈 夫 在 妻 
子 的 背后 默默 注视 ， 用 自己 的 镜头 ， 记 录 着 妻子 
每 一 个 细节 的 变化 ， 记 录 着 妻子 每 一 个 最 美的 瞬 
间 。 直到 埃 里 克 斯 开 个 人 摄影 展 ， 莱 琳 才 知道 ， 
这 么 多 年 ， 他 给 了 她 一 份 多 么 厚重 的 爱 ， 

条 琳 间 丈夫 :“ 你 为 什么 要 拍 我 的 背影 ?” 埃 
里 克 斯 说 : “开始 只 是 基于 一 种 摄影 技巧 ， 觉 得 
拍摄 背影 非常 有 美感 结婚 后 ， 有 一 天 你 在 灶 合 
边 做 晚餐 ， 头 发 随意 绾 在 脑 后 ， 露 出 光洁 修长 的 
脖子 ， 极 像 某 个 希腊 女神 。 那 和 天， 你 在 厨房 里 忙 
碌 了 一 个 多 小 时 从 没 想到 ， 你 在 婚姻 生活 的 于 
事 里 会 如 此 投入 ， 这 种 安静 打动 了 我 5 或 许 正 是 
这 种 对 婚姻 生活 的 淡定 ， 才 让 一 个 女孩 儿 成 长 为 
一 木 雪 大风 

岁月 能 把 女人 的 育 春 带 走 ， 却 带 不 走 她 在 凡 
尘 琐 事 里 沉淀 下 的 爱 与 美 。 这 种 爱 与 美 不 但 能 打 
动 丈 夫 、 打 动 孩 子 ， 也 足以 打动 每 一 个 人 。 如 

( 晓 ” 漠 摘 自 《 生 命 时 报 》2012 年 10 月 12 日 ， 张 
守 义 图 ) 
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1 可 川 硬 司 儿 硬 卫 


全 口上 册 对 里 口 品 吕 


成 功 


今日 为 了 国家 、 民 族 ， 要 有 “或 从 王 事 ， 
无 成 有 终 ” 的 精神 。 革 命 不 一 定 要 自己 看 到 成 
功 ， 成 功 不必 在 我 。 

人 生 有 两 条 路 ， 一 条 是 现在 的 事业 成 就 ， 
一 条 是 千秋 的 事业 ， 像 宋朝 的 三 个 大 俑 一 一 朱 
喜 、 程 颐 、 程 映 ， 官 做 得 并 不 大 ， 但 他 们 在 学 
说 上 留 名 千古 ， 了 永远 有 地 位 。 

反之， 人 知 有 房子 ， 有 人 钞票、 财产 ， 不 见 
得 是 成 功 。 


权力 欲 是 乱 产 


许 子 是 圣贤 ， 圣 贤 的 思想 ， 处 处 是 为 了 大 
多 数 人 普遍 的 、 平 等 的 和 长 远 的 利益 着 起， 要 
大 家 “ 乐 岁 终身 饱 ， 邮 年 免 于 死亡 ”。 

历代 帝王 出 来 打 天 下 时 ， 口 里 都 是 说 为 人 
民 解 倒 悬 之 苦 ， 而 事实 上 是 为 了 满足 他 们 个 人 
的 权力 欲 。 

过 去 由 英雄 主义 一 变 而 跃 登 帝王 宝座 的 沉 


德 ， 只 要 有 土地 就 做 了 。 十 时 的 土地 ， 相 当 于 
现代 的 财富 。 

有 和 钱 就 是 好 的 ， 小 人 想念 的 都 是 财富 、 利 
益 。 
君子 是 怀 县 刑法 ， 小 人 只 是 怀 思 福 惠 一 一 
处 处 讲 利害 ， 只 要 有 好 处 就 做 了 。 


名 实 之 间 


古人 有 一 种 新 的 观念 产生 ,往往 不 敢 直 说 
是 自己 的 新 观念 ， 一 定 假 托 古 人 。 如 古人 作 
诗 ， 第 第 有 好 东西 ， 却 不 苹 出 名 ， 而 假托 十 
人 。 

最 着 名 的 例子 是 着 《 文 心 雕 龙 》 的 作者 刘 
认 。 圳 代 从 事 文 学 的 人 ， 几 平 没 有 不 读 他 的 
《 文 心 雕 龙 》 的 ， 这 本 书 达 到 了 中 国 古 代 最 高 
普法 的 境界 ， 

当 他 起 成 名 的 时 候 ， 写 了 一 篇 文章 ， 去 拜 
访 当 时 很 有 名 的 大 文豪 沈 约 ， 请 求 指教 推荐 。 
沈 约 把 他 的 文章 瞄 了 一 眼 放 在 一 过 ， 对 他 说 : 
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大 冢 “ 乐 多 终身 馏 ， 上 隐 年 免 于 死亡 。 

历代 帝王 出 来 打 天 下 时 ， 口 里 都 是 说 为 人 
民 解 倒 悬 之 苦 ， 而 事实 上 是 为 了 满足 他 们 个 人 
的 权力 欲 。 

过 去 由 英雄 主义 一 变 而 跃 登 帝 王 宝 座 的 帝 
王 与 强盗 ， 痢 一 样 会 造成 社会 的 不 安 和 动乱 。 


君子 与 小 人 


了 和子 日 “君子 周 而 不 比 ， 小 人 上 比 而 
不 周 。 

君子 与 小 人 的 分 别 是 什么 呢 ? 周 是 
包罗 万 浊 ， 就 是 一 个 圆满 的 圆圈 。 他 说 
一 个 君子 做 人 处 世 ， 对 每 一 个 人 都 一 
样 ， 不 是 说 对 张 三 好 ， 对 李 四 则 不 好 ， 
这 就 不 对 了 ， 这 就 叫 比 而 不 周 。 你 拿 张 
三 跟 自 己 比 较 ， 合 适 一 点 ， 就 对 他 好 ， 
不 大 总 欢 李 四 这 个 人 ， 就 对 他 不 好 ， 这 
就 是 “ 比 "。 因 此 君子 周 而 和 不 比 。 

小 人 呢 ? 相反 ， 是 比 而 不 周 ， 只 跟 
自己 要 好 的 人 做 朋友 ， 什 么 事 都 以 
“我 ”为 中 心 、 为 标准 ， 这 样 就 不 能 普 
这 。 

后 村 本 扰 小 人 怀 十 二 
子 怀 刑 ， 小 人 怀 惠 。 

孔子 说 君子 的 思想 中 心 在 道德 ， 违 


bie ol 


这 本 书 达 到 了 中 国 古 代 最 


《 文 心 雕 龙 》 的 ， 高 
文法 的 境界 。 

当 他 起 成 名 的 时 候 ， 写 了 一 篇 文章 ， 去 拜 
访 当 时 很 有 名 的 大 文豪 沈 约 ， 请 求 指 教 推 荐 。 
沈 约 把 他 的 文章 瞄 了 一 眼 放 在 一 党 ， 对 他 说 
“还 早 呢 ， 年 轻 人 ， 慢 慢 来 。” 这 一 下 ， 刘 能 受 
了 相当 大 的 打击 ， 但 他 非常 聪明 ， 懂 得 沈 约 的 
心理 ， 一 声 不 响 地 回去 了 。 等 了 半年 ， 他 把 原 
来 的 那 篇 文章 稍稍 变动 了 一 下 ， 然 后 再 
送 给 沈 约 ， 说 这 篇 文章 是 一 位 古代 大 文 
紧 绝 世 的 稿子 ， 被 他 找到 了 ， 请 沈 约 指 
数 。 沈 约 接 过 来 阅读 ， 一 字 一 叹 ， 大 为 
叫好 。 等 沈 约 读 完 并 且 赞 美 了 半天 ， 刘 
稻 才 说 :“ 这 就 是 半年 前 送 来 请 你 批 
评 ， 你 说 不 好 的 那 篇 文章 1” 

再 举 一 个 近代 的 实例 。 以 前 在 上 海 
出 品 “无 敌 牌 ”和 牙 粉 的 家 庭 工 业 社 大 老 
板 ， 年 轻 穷困 时 投稿 谋生 ， 都 被 退 稿 。 
后 来 办 了 家 庭 工 业 社 ， 执 上 海 工商 业界 
牛 耳 ， 各 报纸 洒 志 都 以 商 额 稿 禹 请 他 写 
文章 ， 他 把 过 去 被 退回 的 文稿 再 度 寄 出 
去 应 付 ， 登 出 来 以 后 ， 人 人 都 说 好 。 

从 这 两 个 故事 我 们 看 到 ， 所 谓 的 成 
名 与 不 成 名 实在 没有 什么 道理 。 Ye 

( 炎 凉 摘自 《城市 快报 》2012 年 10 月 
9 日 ) 
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一 个 君子 做 人 处 世 ， 5 
样 ， 不 是 说 对 张 三 好 ， 对 村 四则 不 好 ， 


这 就 不 对 了 ， 这 就 叫 比 而 不 周 。 你 拿 张 
三 跟 自 己 比 较 ， 合适 一 点 ， 就 对 他 好 ， 


ee 
就 是 “ 比 ”。 因 此 君子 周 而 不 比 。 

小 人 呢 ? 相反 ， 是 比 而 不 周 ， 只 跟 
自己 要 好 的 人 做 朋友 ,什么 事 都 以 


“我 ”为 中 心 、 为 和 标准， 这 样 就 不 能 普 
子 日 : i 小 帮 怀 主 省 
子 怀 刑 ， 小 人 怀 有 
ee 的 ` 想 中 > 在 道 德 违 
背 道 德 的 事 不 干 ， 小 人 则 不 管道 德 不 道 
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叫好 。 侍 沈 约 读 完 并 且 和 欧美 了 半天 ， 刘 


般 才 说 :“ 这 就 是 半年 前 送 来 请 你 批 
评 ， 你 说 不 好 的 那 篇 文 草 1” 
再 举 一 个 近代 的 实例 。 以 前 在 上 海 


出 品 “ 无 敌 牌 ” 牙 粉 的 家 庭 工业 社 大 老 
板 ， 年 轻 穷困 时 投稿 谍 生 ， 痢 被 退 稿 。 
后 来 办 了 家 庭 工业 社 ， 执 上 海 工 商业 界 
牛 耳 ， 各 报纸 杂志 都 以 高 额 稿 一 请 他 写 
文章 ， 他 把 过 去 被 退回 的 文稿 再 度 吞 出 
去 应 付 ， 登 出 来 以 后 ， 人 人 都 说 好 。 

从 这 两 个 故事 我 们 看 到 ， 所 谓 的 成 
名 与 不 成 名 实在 没有 什么 道理 。 We 

( 炎 凉 摘自 《城市 快报 》2012 年 10 月 
9 日 ) 


组 论 和 目 计 


转 释 戒 喷 


下 二 时 人 和 本 汉 第 
外 ， 发 现 庭 院 里 的 阳光 虽然 


称 疾 张 开 手 ， 让 我 各 他 


李 太 太 让 着 讲究 ， 身 上 


天 -二 了 二 和 旋 环 1 下 下 gE -=r 


\ 
回国 四 汪 四 光 国 中国 司 国 强烈 ， 但 总 有 几 处 角落 无 法 服 上 拉扯 。 好 不 容 势 玫 他 撞 
DO00ag0 归 负面 | | nk 
10] 165477109 照射 到 。 | ”上 新 衣 ， 戚 疡 多 然 问 我 : SE 
加 219080137 师父 说 ， 如 果 想 被 阳光 | 午 那 个 可 怜 的 太太 是 谁 ?” 我 
3 28780353 照 轻 ， 就 只 有 站 在 庭院 中 | 也 很 奇怪 ， 便 追问 了 几 身 ， 
二 间 ; 如 果 一 味 地 躲 在 角落 | 才 发 现 戒 病 口 中 的 太太 居然 
图 久 加 局 回忆 加 沁 因 里 ， 佛 也 没有 办 法 。 ”就 是 李 太 太 。 
@Nnninl 


庭院 的 阳光 目光 的 所 在 
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隆 院 的 阳光 


我 们 天 明寺 不 是 一 座 香 
火 很 旺 的 和 奎 庙 ， 但 也 会 有 全 
国 各 地 的 香客 来 进香 。 有 位 
姓 李 的 太太 ， 每 年 都 会 来 寺 
里 好 几 次 ， 她 虚 诚 地 在 佛像 
前 跷 拜 ， 还 会 给 不 少 香火 钱 。 

李 太 太 有 时 候 会 拉 着 师 
父 聊 天 。 我 们 知道 她 先生 是 
城 里 的 官 ， 从 前 做 小 职员 的 
时 候 ， 生 活 很 安稳 ， 也 很 快 
乐 。 现 在 先生 的 官 越 做 越 
大 ， 有 人 开始 嫉妒 、 眼 红 ， 
每 隔 一 段 时 间 就 有 人 人 写 匿 名 
信 到 纪检 部 门 ， 有 人 还 时 不 
时 窥探 他 们 的 隐私 。 李 太太 
常常 为 这 些 事情 担 优 ， 连 睡 
觉 都 不 安稳 ， 担 心 先生 会 出 
事 ， 所 以 每 年 地 都 要 来 寺庙 
里 许愿 ， 而 许愿 内 容 中 最 最 
重要 的 就 是 来 著 萨 保 估 她 先 
生 ， 官 运 享 通 ， 不 遭 人 陷害 。 

李 太 太 说 到 伤心 之 处 ， 
几 次 落下 泪 来 。 她 问 知 妖 师 
父 ， 师 父 便 指 着 寺庙 的 院子 
对 她 说 ;:“ 愿 佛光 可 以 像 庭 院 


间 ; 如 果 一 味 地 躲 在 角落 
里 ， 佛 也 没有 办 法 。 
目光 的 所 在 

还 是 说 说 那 位 车 太太 。 
我 有 一 个 很 调皮 的 小 师弟 叫 
戒 阁 ， 今 年 只 有 11 岁 ， 比 我 
讲 寺 的 时 候 还 要 小 。 他 训 欢 
让 上 让 下 ， 师 父 经 党 说 他 不 
像 出 家 人 。 

有 一 次 李 太 太 在 佛 堂 看 
到 了 和 式 源 ， 下 午 便 问 师父 : 
“寺庙 里 那个 可 怜 的 小 和 尚 是 
4 

师父 很 奇怪 ， 不 知道 为 
什么 李 太 太 觉 得 戒 注 可 怜 呢 ? 

李 太 太 说 :“ 你 看 ， 小 和 
尚 的 衣服 都 玻 了 。” 

其 实 ， 并 不 是 寺 里 穷 得 
没有 钱 给 址 站 做 衣服 ， 而 是 
戒 洛 玉 调 皮 ， 在 才 里 上 上 下 
下 地 中， 有 了 时 候 还 跑 到 甸 山 
里 让 树 摘 有 果子， 给 他 做 的 每 
件 新 衣服 都 会 很 快 被 穿 破 。 

这 次 有 施主 指出 了 ， 师 
父 便 交代 我 给 戒 病 换 一 套 新 
的 僧 息 ， 

下 午 我 去 给 戒 跨 换 衣 
服 ， 交 代 他 以 后 不 要 再 穿 破 


才 发 现形 辣 口 中 的 太太 居然 
就 是 李 太 太 。 

李 太 太 衣 着 讲究 ， 身 上 
看 起 来 总 是 金 籼 籼 的， 脖子 
上 项 链 的 成 色 比 佛像 上 的 金 
漆 还 要 货真价实 ， 我 实在 看 
不 出 李 太 太 有 什么 可 发 的 地 
方 。 

徐 疡 说:“ 你 看 她 曼 然 衣 
着 华丽 ， 但 她 的 眉头 一 直 紧 
锁 着 。 

有 时 候 ， 看 一 件 事物 的 
方法 确实 很 奇怪 ， 即 使 对 同 
一 件 事物 做 评价 ， 又 即使 从 
同一 个 角度 看 过 去 ， 如 果 目 
光 落 在 李 太 太 届 头 上 就 会 觉 
得 她 很 可 怜 ， 如果 目 光 落 在 


”她 的 衣服 或 者 金 链子 上 ， 可 


能 就 会 觉得 自己 可 怜 了 。 

我 们 对 任何 事物 都 不 应 
该 盯 着 它 的 某 一 点 看 。 用 自 
己 的 长 处 看 别人 的 短处 ， 容 
易 让 你 洲 生 无 谓 的 自 大 情 
绪 ; 若是 看 到 别人 的 长 处 恰 
恰 是 自己 的 短处 ， 又 会 让 自 
己 产 生 目 卑 的 情绪 。 唯 有 看 
清 了 所 有 ， 才 能 真正 正确 地 
评价 自己 ， 自 大 和 自卑 也 就 
不 会 出 现 了 。 
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城 里 的 官 ， 从 前 做 小 职员 的 
时 候 ， 生 活 很 安稳 ， 也 很 快 
乐 。 现 在 先生 的 官 越 做 越 
大 ， 有 人 开始 嫉妒 、 眼 红 ， 
每 隔 一 段 时 间 就 有 人 写 匿 名 
信 到 纪检 部 门 ， 有 人 还 时 不 
时 完 探 他 们 的 隐私 。 李 太太 
常常 为 这 些 事情 担 已 ， 连 睡 
觉 都 不 安稳 ， 担 心 先生 会 出 
事 ， 所 以 每 年 她 都 要 来 寺庙 
里 许愿 ， 而 许愿 内 容 中 最 最 
重要 的 就 是 求 苦 萨 保佑 她 先 
生 ， 官 运 享 通 ， 不 遭 人 陷害 。 

村 太太 说 到 伤心 之 处 ， 
几 次 落下 泪 来 。 她 问 逢 乡 师 
父 ， 师 父 便 指 着 寺庙 的 院子 
对 她 说 :“ 愿 佛光 可 以 像 庭院 
里 的 阳光 一 样 ， 普 照 到 施主 
的 家 人 吧 。” 李 太太 很 满意 地 
走 了 。 


“寺庙 里 那个 可 怜 的 小 和 尚 是 
谁 ?” 

师父 很 奇怪 ， 不 知道 为 
什么 李 太 太 沉 得 戒 瘤 可 怜 呢 ? 

车 太太 说 :“ 你 看 ， 小 和 
尚 的 衣服 都 破 了 。” 

其 实 ， 并 不 是 寺 里 穷 得 
没有 和 钱 给 不 疾 做 衣服 ， 而 是 
堪 闯 太 调 皮 ， 在 寺 里 上 上 下 
下 地 跑 ， 有 时 候 还 跑 到 茅山 
里 爬 树 摘 果 子 ， 给 他 做 的 每 
件 新 衣服 都 会 很 快 被 穿 破 。 

这 次 有 施主 指出 了 ， 师 
父 便 交代 我 给 戒 狐 换 一 套 新 
的 僧 袍 。 

下 午 我 去 给 戒 独 换 认 
服 ， 交 代 他 以 后 不 要 再 穿 玻 
衣服 乱 走 ， 这 样 影响 不 好 ， 
讲理 的 施主 会 以 为 我 们 欺负 
小 和 尚 。 
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方法 确实 很 奇怪 ， 即 使 对 同 
一 件 事 物 做 评价 ， 又 即使 从 
同一 个 角度 看 过 去 ， 如 果 目 
光 落 在 李 太 太 届 头 上 就 会 觉 
得 她 很 可 怜 ; 如 果 目 光 落 在 
她 的 衣服 或 者 金 链子 上 ， 可 
能 就 会 觉得 上 自己 可 怜 了 。 

我 们 对 任何 事物 都 不 应 
该 上 着 它 的 某 一 点 看 。 用 自 
己 的 长 处 看 别人 的 短处 ， 容 
犁 让 你 滋生 无 谓 的 上 和 目 大 情 
绪 ; 若是 看 到 别人 的 长 处 恰 
恰 是 自己 的 短处 ， 又 会 让 自 
己 产 生 自 后 的 情绪 。 唯 有 看 
清 了 所 有 ， 才 能 真正 正确 地 
评价 自己 ， 自 大 和 目 卑 也 就 
不 会 出 现 了 。 

(长 相思 摘自 河南 文艺 出 版 
杜 《 形 趾 的 日 阔 馆 ?一 书 ， 直 子 
恺 图 ) 
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一 对 夫妻 结婚 25 周 年 纪念 
日 和 丈夫 的 50 岁 生日 正好 在 同 
烛光 晚餐 时 ， 丈 夫 深 情 地 
说 :“ 我 度 过 了 最 完 卖 羊 福 快乐 
的 25 年 .” 妻 子音 福地 凝望 着 二 


夫 的 眼睛 。 丈 夫 继续 说 :“ 然 后 

我 遇 到 了 你 
ED 
今天 参加 某 个 会 议 ， 一 陌生 


风 于 幽幽 地 举 过 来 ， 掏 出 手机 问 
我 :“ 你 说 手机 哪个 模式 是 震动 
啊 ?” 我 说 :“ 会 议 模 式 吧 。” 他 
说 :“ 我 调 到 会 议 模式 ， 


了 手机 写 ， 我 打 过 去 他 的 手机 居 


然 欢 畅 地 啊 了 了 ， 当 时 我 党 得 好 奇 
怪 。 没 等 我 反应 过 来 ， 他 利 寄 地 
”宿舍 看 门 大 妈 、 楼 道 清洁 大 妈 、 


翻 到 我 的 写 公 ， 间 : 
名 字 昵 ?” 


川 滋 的 烦恼 


“你 叫 什么 


你 给 我 
拨 一 下 看 震 不 震动 .” 然 后 他 报 


了 也 会 微微 一 笑 。 
人 


心 荡 涨 了 。 
于 是 我 接着 说 :“ 她 们 就 是 


食堂 打 饭 大 妈 、 水 房 售 卡 大 妈 、 
报亭 卖 报 大 妈 、 机 房管 理 大 


着 


分 手 的 ?” 

乙 说 :“ 当 我 在 微 博 里 写 下 
‘我 正在 离婚 时， 他 是 第 一 个 
转发 这 条 微 博 的 。” 


PE 2 
一 对 夫妻 在 看 电视 剧 ， 看 的 
是 古装 战争 片 。 妻 子 看 着 看 着 ， 


对 丈夫 吐 咕 道 :“ 没 想到 古代 人 
打仗 的 时 候 也 是 这 么 自 恋 啊 。” 
丈夫 疑惑 地 问 :“ 怎 么 自 恋 
了 
雪子 回 各 ; 2 
ee 
买 三 床 


周末 ， 我 和 老婆 去 洋 床 ， 相 
中 一 款 森 箱 床 。 和 售货员 特别 能 


”说 ， 先 是 区 床 的 用 料 好 ， 接 看 拉 


开 床 板 道 :“ 二 位 请 看 箱 式 设 
计 ， 保 证 了 超大 的 储 物 空间 ， 可 


”用 来 存放 被 福 衣 物 。” 


“不 但 能 放 被 


Tr 


我 开 玩 舌 道 : 


了 FE 一 


说 :“ 我 调 至 


翻 到 我 的 号 码 ， 问 :“ 你 叫 什么 
名 字 呢 ?” 


川 溪 的 烦恼 


外 地 游客 : 老板 ， 老 板 ! 老 
板 ， 哈 于 事 哦 ?游客 ; 你 这 但 香 
茄子 咋 没 鱼 啊 ? 老板 鱼 香 菇 子 
，” 措 训 ， 我 该 怎么 办 ?” 


本 来 就 没 得 鱼 ! 游客 ; 没 得 但 叫 
喻 人 鱼 理 甸子” 老板: 先 人 板 板 ， 
哈 你 这 么 说 ， 要 是 点 个 “ 虎 皮 育 


是 要 去 杂 两 个 人 ? 
炬 ” 潍 


到 女 同 事 。 
男子 得 意 地 对 女 同 事 炫 炮 : 


“看 看 ， 儿 子 长 得 跟 我 一 模 一 


样 !” 


女 同 事 说 ;:“ 导 一 避 没 关 | 


心 汤 注 


会议 模式 ， 你 给 我 _ 
拨 一 下 看 震 不 震动 。” 然 后 他 报 
了 手机 号 ， 我 打 过 去 他 的 手机 居 
然 欢 畅 地 响 了 ， 当 时 我 觉得 好 奇 ， 
怪 。 没 等 我 反应 过 来 ， 他 利索 地 ， 
”宿舍 看 门 大 妈 、 楼 道 清洁 大 妈 、 
”食堂 打 饭 大 妈 、 水 房 售 卡 大 妈 、 
” 报 享 卖 报 大 妈 、 机 房管 理 大 


男子 抱 着 儿子 闲 往 ， 正 巧遇 


了 也 会 微微 一 笑 。” 
我 弟 听 到 这 里 ， 饥 渴 三 年 的 
心 荡 澜 了 。 
于 是 我 接着 说 :“ 她 们 就 是 


1 
该 竺 么 从。 2 


“ 儿 公 ， 街 上 要 是 有 人 跟 我 


“ 那 还 用 同 ? 赶 权 把 下 人 扶 


”过 马路 。” 
椒 ”， 老 子 还 得 先 给 你 娃 整 张 老 
虎 皮 ， 点 个 “夫妻 肺 片 ”， 我 不 


辟 角 炒 肉 ” 
下 班 回 家 ， 老 竣 正 在 做 饭 ， 


”我 问 炒 的 什么 菜 。 


老 次 管 遂 :豆角 炒 肉 。 

我 看 了 看 浦 钢 的 豆角 问 : 内 
呢 ? 

老 竣 说 : 在 豆角 里 耐 ， 行 会 
儿 你 拒 有 虫 眼 的 吃 。 

i 


做 局 臣 友 


两 位 妇 人 在 一 起 聊天 。 
围 问 乙 :“ 最 近 过 得 怎么 


洛 


周末 ， 我 和 老婆 去 洋 床 ， 相 
中 一 款 木 箱 床 。 售 货 员 特 别 能 
说 ， 先 是 芙 床 的 用 料 好 ， 接 看 拉 
开 上 床板 媳 :“ 二 位 请 看 箱 式 设 
计 ， 保 证 了 超大 的 储 物 空间 ， 可 
用 来 存放 被 福 衣 物 。” 

我 开玩笑 道 :“ 不 但 能 放 补 
往 ， 器 个 人 也 没 问 题 。 ”不 料 老 
婆 一 听 就 怒 了 :“ 你 是 打算 背 着 
我 藏 小 三 吗 ? 这 床 不 天 了 。” 说 


” 完 扬长 而 去 。 我 正 想 追 过 去 道 


鞭 ， 售 货 员 搜 住 我 ， 悄 悄 地 说 : 
“箱子 的 两 侧 都 设 有 通气 孔 ， 即 
使 藏 真人 ， 也 不 会 觉得 政 
间 。” 
600 玫 玫瑰 

今天 一 闺蜜 说 她 男 朋 友好 像 
要 跟 她 求婚 ， 据 说 是 有 600 东 下 
瑰 ! 结果 她 下 午 收 到 了 一 包 玫瑰 
花茶 。 


烧 王 约 =》 


清明 市 那天 上 晚上， 我 和 家 人 
一 起 下 楼 烧纸 钱 条 更 但 和 匈 ， 留 我 
妹 看 家 。 刚 上 楼 ， 妹 束 跟 我 说 ; 
“ 哥 ， 刚才 好 几 个 人 在 网 上 跟 你 
说 话 ， 我 部 帮 你 回复 了 !” 我 很 
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本 来 就 没 得 鱼 ! 游客 : 没 得 鱼 趾 


了 哈 鱼 香 丫 子 ? 老板 : 先 人 板 板 ， 


哈 你 这 么 说 ， 要 是 点 个 “ 虎 皮 青 
椒 "， 老 子 还 得 先 给 你 娃 整 张 老 
虎 皮 ， 点 个 “夫妻 肺 片 ”我 不 


是 要 去 杂 两 个 人 ? 
烃 ” 潍 


男子 抱 着 儿子 闲 竹 ， 正 巧遇 


到 女 同事 . 
男子 得 意 地 对 女 同 事 炫耀 


“看 看 ， 儿 子 长 得 跟 我 一 模 一 ， 


Ey 
我 对 刚 高 中 毕业 的 弟弟 说 ; 


女 同事 说 :“ 和 丑 一 上 吕 没 天 | 


| 样 2 
“大 学 里 有 那么 几 个 女 的 ， 你 经 
常 能 见 到 她 们 ， 她 们 也 会 慢 慢 认 
识 你 ， 偶 尔 会 说 上 两 句 话 ， 见 面 ， 


“ 那 还 用 问 ? 赶 么 把 百人 扶 
过 马路 。” 
豆角 炒 内 


下 班 回 家 ， 老 疲 正 在 做 饭 ， 


”我 问 妙 的 什么 菜 . 


名 次 答 起: 豆角 炒 肉 。 

我 看 了 看 满 钢 的 豆角 问 : 内 
呢 ? 

名 疤 说 ; 在 豆角 里 面 ， 得 会 
儿 你 拒 有 虫 眼 的 号 。 

的 


敌情 转 友 ” 2 


两 位 妇 人 在 一 起 聊天 。 
甲 辣 乙 :“ 最 近 过 得 怎么 


乙 说 :“ 我 和 我 丈夫 离婚 
了 ,而 且 是 “和 和 平分 手 ' 的。 
甲 接 看 问 :“ 你 们 怎么 和 平 
区 读 者 .2012 ， 24]]| 
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妆 ， 售 货 员 搜 住 我 ， 悄 悄 地 说 ， 


“ 稻 子 的 两 侧 痢 说 有 通气 也 ， 即 
使 藏 真人 ， 人 也 不 会 觉得 履 
间 bE 


600 杂 玫瑰 
今天 一 围 姥 说 她 男 朋 友好 像 
要 跟 她 求婚 ， 据 说 是 有 600 宁 玫 
现 ! 结果 她 下 午 收 到 了 一 包 下 更 
花茶 。 
烧纸 


清明 市 那天 上 晚上， 我 和 家 人 
一 起 下 楼 能 纸钱 条 艳福 先 ， 留 我 
妹 看 家 。 刚 上 楼 ， 妹 束 跟 我 说 ; 
“ 妈 ， 刚 才 好 几 个 人 在 网 上 跟 你 
说 话 ， 我 都 帮 你 回复 了 !” 我 很 


i 好奇 地 看 了 一 下 聊天 记录 ， 结 


果 …… 我 看 到 老 妹 的 答复 居然 
非 我 去 帮 他 烧纸 ， 不 然 他 没 法 上 


oe nls ee 


来 跟 你 们 说 话 ……” 
ES 


以 前 住 在 一 个 院子 里 ， 有 一 
骨 至 年 脑 上 一 文 孩 ， 遵 每 天 早晨 
踪 她 家 门 章 足 那儿 刷牙 ， 霹 成 假 
象 。 头 大 都 全 的 …… 日 复 一 日 ! 
然后 那 女 的 果然 册 疫 其 他 人 
退 …… 然 后 男 青年 束 这 人 么 得 手 
Ta 

1 


马上 融 要 执行 死刑 ， 妻 子 


问 :“ 你 还 有 什么 话 要 交代 吗 ?” 
犯人 :“ 设 有 什么 可 说 的 了 。” 妻 
子 :“ 那 我 再 说 儿 名 一 ” 犯 
人 人 3“ 访 官 大 大 一 求 求 您 先 执行 
死刑 吧 !” 


东 内 和 女 朋 友 吵 染 ， 打 电话 
准备 起 歉 。 电 放 啊 了 很 信 ， 终 于 
接 通 了 。 

妇 ; “对 不 起 。” 

风 : (天 第 激动 ， 但 故 作 和 镇 
定 ) “你 终于 知道 错 了 。” 


女 :“ 您 拨打 的 电话 正在 通 


” 话 中 。” 


用 本 
ET 


阿 和 未 同 舍 友 信 族 ， 者 于 且 
言 ， 便 说 :“ 人 物价 单 ， 吏 俩 ， 
场景 不 换 ， 看 完 很 爽 的 那 种 。” 
舍 友 心领神会 ， 隐 日 将 片 市 


来 ， 一 看 封面 ， 这 ! 《相声 专 
全 se 


( 桃 之 妖 妖 、 史 志 鹏 、 潘 光 贤 、 


”起 世英 、 上 庄 妃 轩 、 周 继 红 等 摘 ) 
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巴金 和 冰心 有 大 70 年 的 深 
厚 友谊 ， 在 精神 上 彼此 扶持 一 直 
延续 到 八 闪 之 年 。 从 《收获 》 烽 
志 近 期 刊 发 的 98 封 两 人 来 往 书 
信和 便 可 略 见 他 们 的 情 请。 

“得 来 信和 【《 文 从 》， 十 分 喜 
夸 。 知 道 你 和 新 以 不 断 在 努力 ， 
尤为 兴奋 。 痕 加 的 文章 ， 越 写 越 
好 了 ， 应 该 传令 可 奖 。 巴 歼 的 春 
5 惩 其 类 ， 可 异 雨 还 是 多 一 
RE ”这 是 1937 年 4 月 9 日 ， 
冰心 从 巴黎 与 给 巴金 的 信 ， 也 是 
现存 最 早 的 冰心 写 给 巴金 的 信 。 

1994 年 1 月 3 日 ,冰心 曾 在 
巴金 画像 务 题 写 赠言 :“ 人 生得 
一 知己 足 狗 ， 斯 世 当 以 同 怀 视 
之 。” 同 年 5 月 ， 巴 金 给 冰心 的 
题字 :“ 订 心 大 姐 的 存在 束 是 一 
种 巨大 的 力量 ， 她 是 一 瘟 明 灯 ， 


上 FT = i EE th, pts es 


但 巴金 的 沉默 ， 订 心 早 已 恒 
得 。 

那 时 ， 她 已 读 过 这 位 “小 第 
绵 ” 的 一 些 早期 作 上 员 。 她 记得 ， 
他 第 爱 背 调 一 位 醒 奉 的 名 言 : 
“ 当 我 沉默 的 时 候 ， 我 觉得 充 
实 …---” 他 还 说 过 ;:“ 我 似 平生 
来 束 市 来 了 忧郁 性 ， 我 的 忧郁 性 
几乎 咒 了 我 一 生 的 幸福 ， 但 是 追 
求 光 明 得 努力 ， 我 没有 一 刻 停止 

“我 记得 我 知道 他 在 正在 朋 
演 的 、 陈 腐 的 封建 大 家 虱 里 生活 
了 十 几 年 ， 他 的 充实 的 心里 有 夺 
太 多 的 留恋 与 愤怒 。 他 要 甩 掉 这 
上 - 儿 年 可 怕 的 梦 厦 。 他 离开 了 这 
修 封 建 家 庭 ， 同 时 痛 吉 地 拿 起 笔 
来 ， 写 出 他 对 封建 制度 的 强烈 控 
诉 。 他 心里 有 一 团 俩 营 的 父 ， 和 


Tr 了 


Se 


许 还 有 男 一 层 原 因 一 一 终 见 钦 莫 
已 入 的 “长 蕴 ”"， 难 倪 鹏 觅 。 

其 实 ， 他 们 的 友情 早 在 1933 
年 前 已 埋 下 伏笔 。 

1922 年 夏 ， 巴 金 和 党 弟 在 老 
家 的 园 了 于 里 ， 伴 狸 满 园 蝉 声 读 亲 
心 的 诗 《 繁 星 》， 边 读 边 学 写 
“小 诗 ”， 

| 
巴金 说 ， 那 些 “ 小 诗 ” 一 直 鲜 明 
地 印 在 他 的 心 上 , “常常 觉得 有 
人 吟 看 诗 走 在 前 面 ， 而 他 ， 也 不 
知 不 觉 地 叭 看 诗 慢 悍 地 走 上 前 
大 

吟 诗 在 前 的 ， 也 许 就 是 订 
儿 

巴金 后 来 兽 有 过 这 样 的 回 
忆 :“ 当 时 年 轻 的 读者 容易 熟悉 
请 年 作者 的 感情 。 我 们 喜欢 冰 
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冰心 从 巴黎 写 给 巴金 的 信 ， 也 是 


现存 最 时 的 冰心 写 给 巴金 的 信 。 

1994 年 1 月 3 日 ， 冰 心 曾 在 
巴金 画像 和 劳 题 号 赠言: “人 生得 
一 知己 是 恬 ， 斯 世 当 以 同 怀 视 
之 。” 同 年 5 月 ， 巴 金 给 冰心 的 
题字 :“ 冰 心 大 姐 的 存在 就 是 一 
种 巨大 的 力量 ， 她 是 一 荔 明 灯 ， 
照 吉 我 前 面 的 道路 。 她 比 我 更 乐 
观 。 灯 亮 痢 ， 我 放心 地 大 步 问 


前 。 灯 亮 着 ， 我 不 会 感到 孤独 。 


于 下 的 孩子 在 她 的 作品 里 


关于 巴金 和 冰心 之 间 的 
友谊 的 细节 ， 已 有 无 数学 


故事 的 开始 ， 
+ 
那 时 ， 巴 金正 在 北平 小 


似 在 1933 


住 ， 与 郑振铎 、 章 新 以 等 一 “国生 


起 创办 《文学 季刊 》。 为 了 
给 刊物 组 稿 ， 他 和 革新 以 去 
拜访 本 普 心 。 

冰心 后 来 回忆 :“ 那 时 
我 们 都 很 军 轻 ， 我 又 比 他 们 
大 几 罗 ， 便 把 他 们 当做 小 种 
罗 看 待 ， 谈 起 话 来 都 很 随便 


“我 记得 我 知道 他 在 正在 裔 
沉 的 、 陈 腐 的 封建 大 家 性 里 生活 
J 了 十 几 年 ， 他 的 充实 的 心里 有 站 
太 多 的 留恋 与 愤 息 。 他 要 甩 挥 这 
儿 年 可 怕 的 梦 厦 。 他 离开 了 这 
个 封建 家 庭 ， 同 时 痛苦 地 拿 起 笔 
来 ， 写 出 他 对 封建 制度 的 强烈 挥 
诉 。 他 心里 有 一 团 愤怒 的 火 ， 不 
与 不 行 ， 他 不 是 为 了 要 做 作家 才 
写作 的 。” 尽管 第 一 次 见 
面 ， 但 巴金 与 冰心 却 如 相知 许久 
的 故人 。 

巴金 初 见 冰心 时 的 沉默 ， 或 


者 、 作 家 或 是 亲历 者 撰文 详 顺和 


人 吟 着 诗 走 在 前 面 ， 而 他 ， 也 不 


知 不 觉 地 吟 看 证 慢 慢 地 走 上 前 

吟 诗 在 前 的 ， 
心 ， 。 

巴金 后 来 曾 有 过 这 样 的 回 
忆 :“ 当 时 年 轻 的 读者 容易 熟悉 
育 年 作者 的 感情 。 我 们 喜欢 交 
心 ， 跟 着 她 爱 星星 ， 爱 大 海 ， 我 
这 个 孤 开 的 接 子 在 她 的 作品 里 找 
到 温暖 。” 

1923 年 5 月 ， 巴 金 离 家 赴 上 
海 。 经 过 扩 县 时 ， 他 特地 上 犀 买 
了 一 本 由 商务 印 书馆 初版 的 
《每 星 少 市 在 身 劳 。 

文字 让 原本 阳 生 的 两 个 
人 有 灵犀 相通 。 


他 仍 是 个 调皮 的 孩子 


有 这 样 的 默契 作为 基 
础 ， 两 人 和 初 识 的 一 见 如 邦 ， 
便 自 在 情理 之 中 。 

1940 年 冬 ， 冰 心 从 昆 
明 到 重庆 ， 巴 金 恰 好 也 在 这 
时 来 到 重庆 。 冰 心 当 时 吐 
血 ， 住 在 歌 乐山 养病 ， 巴 金 
名 去 看 她 。 得 悉 冰 心经 济 村 
据 ， 连 年 夜饭 都 成 了 问题 ， 
巴金 跟 订 心 谈 起 她 的 著作 应 


也 许 束 是 冰 
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关于 巴金 和 冰心 之 间 的 
友谊 的 细节 ， 已 有 无 数学 


. 
述 。 


年 ， 

那 时 ， 巴 金正 在 北平 小 
住 ， 与 郑振铎 、 章 新 以 等 一 
起 创办 《文学 季刊 )。 为 了 
给 刊物 组 稿 ， 他 和 章 新 以 去 
拜访 了 冰心 。 


冰心 后 来 回忆 :“ 那 时 


我 们 都 很 年 轻 ， 我 又 比 他 们 
大 儿 岁 ， 便 把 他 们 当做 小 第 


弟 看 待 ， 谈 起 话 来 都 很 随便 


而 目 然 。 ”在 冰心 眼 里 ， 靳 
以 健谈 ， 热 悄 而 活 滩 ; 巴金 
比较 帝 缺 ， 采 腹 而 略 市 忧 
郁 。 


者 、 作 家 或 是 亲历 者 撰文 详 贺 


故事 的 开始 ， 似 在 1933 放 六 


巴金 初 见 冰 心 时 的 沉默 ， 或 | 海 。 


上 gr 


一 一 一 一 、1980 年 ， 冰 心 与 巴金 访问 日 本 时 的 合影 


[区 读者， 2012 .24 了]| 
36 


经 过 泸 县 时 ， 他 特 


地 上 岸 买 
了 一 本 由 商务 印 书馆 初版 的 
《繁星 》 市 在 身 劳 。 

文字 让 原本 陌生 的 两 个 
人 有 灵犀 相通 。 


他 仍 十 个 调皮 的 孩子 
有 这 样 的 默契 作为 基 


便 目 在 情理 之 中 。 

1940 年 冬 ， 评 心 从 昆 
明 到 重庆 ， 巴 金 怡 好 也 在 这 
时 来 到 重庆 。 冰 心 当 时 吐 
血 ， 住 在 歌 乐 山 养 病 ， 巴 金 


据 ， 连 年 夜饭 都 成 了 问题 ， 
巴金 跟 冰 心 谈 起 她 的 铸 作 应 
在 内 地 重印 出 版 。 订 心 便 将 
此 事 全 权 变 给 这 位 “小 兹 
强 ”。 
巴 例 在 经 济 上 的 鼎力 相 
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助 ， 不 仅 让 冰心 感激 ， 冰 心 的 趟 
夫 吴 文江 也 由 衷 感慨;:“ 巴 爹 真 
是 一 个 真诚 的 朋友 。” 

巴金 的 妻子 肃 融 ， 也 是 冰心 
的 好 友 。 

1938 年 ， 冰 心 华 家 内 迁 云 
南 昆 明 时 ， 巴 金 曾 带 未 婚 妻 莆 珊 
到 冰心 家 拜访 。 

此 后 ， 莆 珊 任 《上 海 文学 》 
和 《收获 》 杂 志 编 辑 ， 巴 金 常 
“ 翁 思 ”妻子 加 冰心 约 稻 。 冰 心 
喜欢 肃 圳 ， 对 她 的 约 稿 目 然 不 会 
敷衍 马虎 。 在 冰心 看 来 ,“ 那 些 
于 把 宇 的 鸡 零 狗 配 的 应 总 文章 ” 
是 不 会 给 菁 丙 的 ， 她 总 想 “ 聚 精 
会 神 ， 写 一 些 力 所 能 及 的 好 一 所 
HJ” Se 

慢 工 出 细 话 ， 可 等 稿 等 得 心 
总 的 萧 丙 难保 不 连续 写 信众 稿 。 


hh i A TE 1 


起 笔 ， 给 冰心 号 了 十 多 年 来 的 第 
一 封 信 。 他 与 道 :“ 复 起 来 11 年 
了 ! 这 中 则 也 种 第 想到 您 。 可 征 
在 “四 人 和 儿 ” 的 严密 控制 下 ， 我 
也 不 便 写 信 ， 也 不 愿 给 别人 、 也 
给 日 己 市 来 肪 烦 …… 我 能 活 到 今 
天 也 不 容易 。 但 是 我 有 信心 要 看 
到 他 们 的 坪 台 ,我 有 果然 看 到 
本 


ey | = ee i a 二 上 


但 1985 年 后 ， 冰 心 仍 总 有 盼 着 能 
有 机 会 再 见 巴 金 。 巴 金 研究 专家 
崩 晨 ， 恕 曾 在 回忆 巴金 和 谈 心 的 
文章 中 提 到 ，1985 年 那 次 见面 
以 后 的 一 年 ， 冰 心 曾 在 信 中 说 : 
“你 怎样 ?能 到 北京 来 吗 ? 我 们 
仿佛 永远 也 不 能 见面 1!”“ 我 无 时 
不 在 慷 记 你 。 血 压 还 低 否 ? 手 还 
拌 否 ?”“ 今 年 如 能 来 京 一 行 ， 相 


”对 谈话 比 写 信 痛 快 得 多 ， 是 不 


是 ?"”“ 我 们 住 近 一 氮 驶 好 了 ， 倒 


”此 都 不 狂 寞 。 “我 想 才 能 把 我 们 


两 人 弄 到 一 处 聊 聊 多 好 !”“ 倒 是 
大 家 聚 一 加， 什么 虱 谈 ， 不 只 是 
牢骚 ， 谈 些 可 实 、 可 莫 、 可 叹 的 


事 ， 午 可 以 打发 日 子 。 


巴金 之 前 曾 控 伤 过 腿 ，1989 


年 初 又 摔 了 一 跤 ， 住 进 医院 治 


疗 。 按 上 丹 展 所 述 ， 冰 心 在 信 中 关 
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的 ”文章 ， 


慢 工 出 细 活 ， 可 等 称 等 得 心 
总 的 前 珊 难 保 不 连续 与 信众 稿 。 
她 的 信 “ 又 热情 ， 又 撒娇 ”， 有 
时 甚至 调皮 地 号:“ 你 册 不 来 
稿 ， 我 就 要 上 吊 了 。” 

1961 年 11 月 14 日 ， 冰 心 在 
给 肃 融 的 回信 中 与 道 :“ 你 的 信 
上 
上 上 上， 巴金 非 不 可 疙 号 又 是 “ 剖 
情 *， 真 把 我 哮 二 了， 我 连 信 也 
不 慑 回 ， 想 把 稿 写 好 一 并 寄 去 ， 
不 料 ， 越 看 急 越 不 行 ， 束 像 小 学 
生 号 作文 一 样 ， 理 不 出 一 个 头绪 
来 …… 纳 兰 词 有 人 句 云 :“ 人 到 情 
多 情 转 薄 ， 而 今 真 个 不 多 情 ”， 
可 为 我 咏 ! 这 两 天 又 开始 努力 ， 
迟早 寄 上 ， 请 别 看 急 。 少 不 得 请 
代 问 巴金 好 ， 虽 然 他 仍 是 个 调皮 
有 的 护 子 1 


我 无 时 不 在 慷 记 你 


生活 注定 不 会 一 直 风 平 浪 
EE 

巴金 村 冰心 两 个 人 ， 或 者 说 
两 家 人 的 亲密 区 往 ， 随 看 文化 大 
千 命 的 爆发 ， 不 得 不 中 止 。“ 文 
革 ” 中 ， 谈 心 和 巴金 音信 隔绝 ， 
百 到 “四 人 帮 ” 补 粉碎。 


天 也 不 容易 。 但 是 我 有 信心 要 看 
到 他 们 的 垮台 ， 我 果然 看 到 


正 是 这 封 信 ， 带 来 久违 的 
问候 ， 也 让 巴金 和 冰心 开始 了 北 
和 泵 、 上 海 两 地 之 间 的 润 脸 传 书 。 
信 中 ， 人 他们 庆 和 对 “重逢 ”， 也 谈 
“十 年 浩 动 "?。 当 了 听闻 “ 文 调 皮 ” 
“又 撒娇 ”的 肃 融和 在 “ 文 早 ”中 
受 迫 害 致 病 而 死 ， 冰 心 更 为 自己 
失去 朋友 、 老 友 失 去 爱 妻 而 痛 
ss 

1980 年 4 月 ， 巴 金 簿 心 受 
邀 参加 中 国 作 家 代表 团 访 问 日 
本 。 巴 金 当 年 76 岁 ， 冰 心 比 他 
还 要 年 长 4 岁 。 访 问 期 间 ， 两 位 
老人 曾 在 一 天 晚上 天 南 地 北 地 开 
怀 畅谈 至 午夜 。 

日 本 一 别 ， 到 1999 年 冰心 
去 世 ，19 年 中 ， 由 于 两 位 老人 
年 事 渐 高 都 经 不 住 长 途 旅 行 ， 他 
们 只 有 少数 的 几 次 会 
年 后 不 复 相 见 ， 完 全 菲 书信 沟通 
心灵 。 

巴金 即使 为 病痛 有 所 奋 ， 执 笔 
困难 ， 手 发 拌 ， 但 隔 些 日 于 也 还 
要 人 钢 力 而 为 ， 给 冰心 写 信 。 他 亦 
曾 感 慨 :“ 想 念 你 们 ， 但 把 病 之 
号 痛 苗 人 不堪， 尤其 是 无 法 写 信 吐 


'， 1985 ， 


巴金 之 前 曾 摔 仿 过 腿 ，1989 


年 初 又 摔 了 一 跤 ， 住 进 医院 治 


疗 。 按 上 丹 晨 所 述 ， 冰 心 在 信 中 关 


” 切 而 焦虑 地 说 :“ 你 近 体 怎样 ? 
” 何 时 出 院 ? 千 万 不 要 多 见 客人 ， 


我 恨 不 能 到 你 身边 看 看 。”1990 


”年 ， 她 在 一 次 信 中 说 :“ 知 你 不 


哟 泗 ， 但 材 欢 人 杂 和 呈 啡 ， 在 这 点 


”上 又 与 我 相同 ， 什 么 时 候 我 们 能 


做 ( 疑 “ 坐 ”之 误 ) 到 一 起 喝 喝 咖 
啡 ， 谈 一 谈 ， 多 好 ! 可 惜 我 们 都 
行动 不 便 了 。” 

你 的 友情 倒是 更 好 的 药物 


和 冰心 一 样 ， 在 不 能 相 见 的 
岁月 ， 巴 金 也 无 时 无 刻 不 关 心 看 
自己 的 大 姐 。 

巴金 在 1989 年 写 给 冰心 的 


”一 封 信 中 曾 这 样 说 :“ 我 们 不 能 
见面 ， 有 话 也 无 法 畅谈 ， 幸 而 我 
一 们 能 做 梦 …… 我 还 想 ， 能 做 梦 就 


能 写 书 。 要 是 您 我 各 写 一 本 小 
书 ， 那 有 多 好 !” 
曾 担 任 《 文 艺 报 》 主 编 ， 并 


和 巴金 、 冰 心 有 过 长 期 交往 的 作 


家 壬 泰昌 ， 曾 在 目 己 的 文章 中 记 


” 述 过 这 样 的 往事 :1985 年 ， 冰 
” 心 的 爱人 吴 文 藻 去 世 。 冰 心 对 吴 


泰昌 说 :“ 我 暂 不 给 巴金 写 信 ， 
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不 料 ， 越 着 急 越 不 行 ， 就 像 


小 学 
生 写 作文 一 样 ， 理 不 出 一 个 头绪 
来 …… 纳 兰 词 有 和 句 云 : “人 到 情 
多 情 转 落 ， 而 今 真 个 不 多 情 "， 
可 为 我 号 ! 这 两 天 又 开始 努力 ， 
迟早 寄 上 ， 请 别 看 急 。 少 不 得 请 
代 间 巴金 好 ， 虽 然 他 仍 是 个 调皮 
的 孩子 !” 
我 无 时 不 在 慷 记 你 


生活 注定 不 会 一 直 风 平 浪 
静 。 

巴金 与 冰心 两 个 人 ， 或 者 说 
两 家 人 的 亲密 区 往 ， 随 看 文化 大 
单 命 的 爆发 ， 不 得 不 中 正 。“ 文 
于” 中 ， 袜 心 和 巴金 音信 隔绝 ， 
直到 “四 人 帮 ” 被 粉碎 。 

上 几 年 光阴 ， 并 没有 隅 断 两 
个 人 的 友 请 。 他 们 始终 在 心底 互 
念 老 友 ， 不 知 对 方 是 否 安 好 。 

1977 年 3 月 11 日 ， 巴 金 提 


1980 年 4 月 ， 巴 金 和 冰心 受 
邀 参加 中 国 作 家 代表 团 访 问 日 
本 。 巴 金 当年 76 岁 ， 冰 心 比 他 
还 要 年 长 4 岁 。 访 问 期 间 ， 两 位 
老人 曾 在 一 天 晚上 天 南 地 北 地 开 
怀 畅 谈 至 午夜 。 

日 本 一 别 ， 到 1999 年 冰心 
去 世 ，19 年 中 ， 由 于 两 位 老人 
年 事 渐 高 都 经 不 住 长 途 旅 行 ， 他 
们 只 有 少数 的 几 次 会 
年 后 不 复 相 见 ， 完 全 车 书信 沟通 
心灵 。 

巴金 即使 为 病痛 所 昔 ， 执 笔 
困难 ， 手 发 拌 ， 但 隔 些 日 子 也 还 
要 勉 力 而 为 ， 给 冰心 写 信 。 他 亦 
曾 感 慨 :“ 想 念 你 们 ， 但 抱 病 之 
身 痛苦 不 堪 ， 尤 其 是 无 法 写 信 上 吐 
露 我 满腹 的 感情 .” 而 冰心 则 把 
巴金 的 信 一 直 珍 藏 在 一 个 深蓝 色 
的 铁 盒 里 。 
即便 从 未 中 断 过 书信 交流 ， 
|[[ 读 者 . 2012 . 24]| 
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，1985 


和 冰心 一 样 ， 在 不 能 相 见 的 


内 月， 巴金 也 无 时 无 刻 不 关 心 着 
目 己 的 大 姐 。 
巴金 在 1989 年 写 给 冰心 的 


,一 封 信 中 曾 这 样 说 :“ 我 们 不 能 
”人们 能 做 梦 …… 我 还 起， 能 做 梦 咒 


能 号 书 。 要 是 您 我 各 号 一 本 小 
书 ， 那 有 多 好 !” 
名 担任 《文艺 报 》 主 编 ， 并 


”和 巴金 、 冰 心 有 过 长 期 交往 的 作 


家 二 秦 昌 ， 罚 在 目 己 的 文章 中 记 


， 述 过 这 样 的 往事 : 1985 年 ， 订 
” 心 的 爱人 吴 文 藻 去 世 。 冰 心 对 吴 
， ”泰昌 说 :“ 我 暂 不 给 巴金 号 信 ， 
”你 将 一 些 情况 告诉 他 ， 叫 他 放 


心 ， 我 好 好 的 。” 过 了 不 久 ， 冰 


| 心 之 女 吴 青 写 信 给 巴金 ， 巴 金 在 


给 血 育 的 回信 中 说 :“ 听 秦 昌 说 


j 后 的 一 年 ， 冰 心 曾 在 信 中 说 
你 怎样 ? 能 到 北京 来 吗 ? 我 们 
佛 永远 也 不 能 见面 !”“ 我 无 时 
F 在 帖 记 你 。 血 压 还 低 否 ? 手 还 
4 否 ?”“ 今 年 如 能 来 京 一 行 ， 相 
+ 谈话 比 写 信 痛 快 得 多 ， 是 不 
3? “我 们 住 近 一 点 就 好 了 ， 彼 
都 不 寂寞 .”“ 我 想 若 能 把 我 们 
5 人 型 到 一 处 聊 聊 多 好 !”“ 倒 是 
家 聚 一 聚 ， 什 么 都 谈 ， 不 只 是 
骚 ， 谈 些 可 笑 、 可 悲 、 可 疏 的 
， 都 可 以 打发 日 子 。 

巴金 之 前 曾 摔 伤 过 腿 ，1989 
E 初 又 摔 了 一 跤 ， 住 进 医院 治 
F 。 按 丹 晨 所 述 ， 冰 心 在 信 中 关 
而 焦虑 地 说 :“ 你 近 体 怎样 ? 
J 时 出 院 ? 千 万 不 要 多 见 客人 ， 
& 恨 不 能 到 你 身边 看 看 。 ”1990 
FE， 她 在 一 次 信 中 说 :“ 知 你 不 
酒 ， 但 喜欢 茶 和 咖啡 ， 在 这 点 
:又 与 我 相同 ， 什 么 时 候 我 们 能 
( 胀 上 人 四 科 县 误 ) 到 一 起 喝 喝 咖 
ss 
j 动 丰 栈 他 7109 

二 |] 219080137 


和 冰心 一 样 ， 在 不 能 相 见 的 
[ 二 使 也 无 时 无 刻 不 关心 着 
已 的 大 姐 。 


的 窗子 打开 ,微风 扒 来 新 鲜 牛奶 


一 样 的 空气 ， 沉 醉 看 你， 使 你 全 
身心 感到 舒畅 ; 

正如 一 马 锁 着 的 门 。， 你 用 铀 
匙 把 锁 开 启 ， 于 是 久 闭 的 门 
“三 的 一 声 开 了 浆 使 用 株 狠 
的 步子 ， 踊 进 一 座 美丽 的 园林 ; 

正如 在 禁 的 摇篮 里 ， 你 惰 怕 
走 进 一 座 幻想 的 拱门 ， 如 流 云 之 
梳 外 你 高 总 记 子 归来 5 

正如 在 沙漠 之 上 ， 海 一 样 的 
蓝天 ， 窒 然 在 你 眼前 出 现 了 琼 楼 
玉 宁 ， 那 神奇 变幻 的 海 市 屋 楼 ; 

正如 在 不 见 人 迹 的 昌 谷 之 
中 ， 你 徘徊 复 徘 徊 ， 和 忽而 听 到 了 
款 悉 的 足音 ; 

正如 走 进 八 月 的 果园 ， 各 双 
各 样 的 果子 累累 重 挂 在 枝 头 ， 你 
打开 记忆 的 袋子 ， 任 意 僵 装 采 捧 
来 的 美好 的 果实 ; 

正如 猎人 到 积 雪 的 山林 ， 怀 
一 片 示 忧 和 和 热 望 ， 去 追逐 野 资 ， 


文 河和 完 生 逝世 ， 非 常 难过 。 想 与 
封 信 给 你 ， 但 手 拌 得 历 害 ， 而 且 
这 个 时 候 讲 什么 话 好 呢 ? 我 只 能 
说 :“ 务 望 帮 到 ! 好 好 地 照顾 你 
母 杀 ! ”我 知道 谈心 大 几 是 想 得 


读书 


加 [ 英 ] 莫 洛 


兴奋 ; 

正如 冬日 雪 夜 的 炉 边 ,户外 
的 半 风 售 人 寒 林 ， 但 炉 炭 的 般 红 
却 为 你 添 了 几 分 温暖 ; 


给 你 讲 ， 你 告诉 巴金 ， 也 让 他 高 
兴 ， 文 灌 去 世 后 ， 他 一 定 担心 我 


情绪 不 好 。” 
点 滴 细节 ， 可 见 两 位 老人 几 
十 年 悍 悍 相 惜 。 


| 


+ 


四 


全 局 ”由 册 对 上 口 品 口 


正如 在 不 见 人 和 迹 的 山谷 之 
中 ， 人 和 你 徘徊 复 徘 徊 ， 忽 而 听 到 了 
熟悉 的 足音 ; 

正如 走 进入 月 的 果园 ， 各 色 
各 样 的 果子 累累 重 挂 在 枝 藉 ， 你 
打开 记忆 的 袋子 ， 任 意 发 浆 采 手 
来 的 美好 的 果实 ; 

正如 猎人 到 积 雪 的 山林 ， 怀 
一 片 赤 忧 和 热 望 ， 去 追逐 野 善 ， 


玉 字 ， 那 神奇 变幻 的 海 市 厦 楼 ; 


兴 在 ; 

正如 冬日 雪 夜 的 炉 边 ， 户 外 
的 翔 风 令 人 午 果 ， 但 炉 岩 的 般 红 
却 为 你 添 了 几 分 温暖; 


文 藻 先 生 逝 世 ， 非 常 难 过 。 想 写 


封 信 给 你 ， 但 手 拌 得 厉害 ， 而 且 ， 
这 个 时 候 讲 什么 话 好 呢 ? 我 只 能 
说 : “ 务 望 节 误 ! 好 好 地 照顾 你 
母亲 ! ”我 知道 冰心 大 姊 是 想 得 


开 的 。 请 她 多 多 保重 ……” 


但 让 吴 泰 昌 更 为 感怀 的 ， 还 ， 
是 后 面 的 细节 : 1986 年 5 月 18 
说， 有 许多 干扰 ， 总 有 人 缠 着 自 
己 做 不 愿意 做 的 事 。 冰 心 复 信和 表 
| 


日 ， 冰 心 应 北方 月 李 化 公司 邀请 


去 花房 赏 花 ， 邓 颖 超 得 知 消息 
后 ， 赶 去 看 望 冰 心 。 关 于 两 位 老 
人 在 月 季 花 从 中 相 会 的 情景 ， 吴 
 “ 整 天 想 前 想 后 ， 想 到 国家 、 民 ， 
” 族 的 前 途 ， 总 是 放心 不 下 ”。 冰 
“ 心 则 嘱 他 “不 要 那样 忧郁 ， 那 样 
号 


泰昌 号 了 一 篇 杖 记 发 表 在 《文艺 
报 》 上 。 

文章 见报 后 ， 订 心 又 叫 吴 泰 
旧 去 ， 把 当时 的 细 刷 评述 给 他 
听 ， 叫 他 告诉 巴金 。 天 泰昌 说 : 


一 一 一 一 = -一 一 -一 一 


给 你 讲 ， 你 告诉 巴金 ， 也 让 他 高 


兴 ， 文 藻 去 世 后 ， 他 一 定 担心 我 
情绪 不 好 。” 

点 滴 细 节 ， 可 见 两 位 老人 几 
十 年 悍 悍 相 异 。 

冰心 的 信 ， 确 也 给 晚年 的 巴 
金 带 来 许多 温暖 。 

那 时 ， 巴 金 几 次 向 冰心 诉 


累 ”， 无 可 茶 何 。 巴 金 谈 到 目 己 


难怪 当年 冰心 为 巴金 撒 来 红 


一 双 贪 禁 的 眼睛 ; 
正如 走 进 上 帝 的 伊甸园 ， 你 
大 胆 秒 会 了 等 看 的 果子 ， 于 是 你 


一 一 打开 你 的 书 米 ,让 你 不 
进 书 本 里 去 ， 或 者 做 一 个 梦 ， 或 
者 洗 一 个 思想 的 淋 ， 或 者 去 寻求 
无 价 的 人 类 的 聪明 才 换 We 

(天 ” 异 摘 自 《 品 读 》2012 年 第 
10 期 ) 
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于 这 一 凤 ， 你 有 看 我 的 全 部 友 


博 。” 


巴金 与 冰心 的 最 后 一 次 通信 


”是 在 1997 年 ， 两 人 人 吃力 地 瑟 下 


对 彼此 的 思念。 

1997 年 2 月 22 日 ， 冰 心 写 
道 ;“ 巴 人 金 老 第 : 我 想念 你 ， 多 
保重 !” 同 年 6 月 11 日 ， 巴 金 回 
复 :“ 冰 心 大 姊 ， 我 也 很 想念 
eg 

1999 年 ， 冰 心 去 世 : 2005 
年 ， 巴 金 去 世 。 

他 们 留 下 的 ， 是 两 人 最 真 、 
最 醇 的 友情 。 We 

(本 文部 分 细节 参考 冰心 、 
巴金 通信 和 部 分 著述 ， 同 时 参考 
丹 蝴 、 吴 泰昌 、 李 朝 全 等 所 写 所 
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文 藻 先生 逝世 ， 非 常 难过 。 想 写 


封 信 给 你 ， 但 手 拌 得 厉害 ， 而 且 
这 个 时 候 讲 什么 话 好 呢 ? 我 只 能 
说 :“ 务 刻 节 到 ! 好 好 地 照顾 你 


母亲 ! ”我 知道 冰心 大 姊 是 想 得 
开 的 。 请 她 多 多 保重 ……” 


但 让 吴 泰 昌 更 为 感怀 的 , 还 
是 后 面 的 细节 : 1986 年 5 月 18 
日 ， 冰 心 应 北方 月 季 花 公司 邀请 
去 花房 赏 花 ， 邓 颖 超 得 知 消息 ， 
后 ， 赶 去 看 望 冰 心 。 关 于 两 位 老 ， 
人 在 月 季 花 从 中 相 会 的 情景 ， 吴 
索 昌 写 了 一 篇 散记 发 表 在 《文艺 
” 族 的 前 途 ， 总 是 放心 不 下 ”。 冰 
文章 见报 后 ， 冰 心 又 叫 吴 泰 
| 痛苦” 


报 》 上 。 


昌 去 ， 把 当时 的 细 市 评述 给 他 
听 ， 叫 他 告诉 巴金 。 关 泰昌 说 : 


“ 巴 老 看 《 文 它 报 》 的 ， 他 肯定 
会 知道 ”但 冰心 说 :“ 你 没有 参 
加 这 个 活动， 你 号 的 内 容 是 昕 我 
说 的 ， 还 有 一 些 具体 的 细 证 ， 骨 


兴 ， 文 藻 去 世 后 ， 他 一 定 担心 我 
情绪 不 好 。” 

点 滴 细 节 ， 可 见 两 位 老人 儿 
十 年 慢 悍 相 展 ， 

冰心 的 信 ， 确 也 给 晚年 的 巴 
金 带 来 许多 温暖 。 

那 时 ， 巴 金 几 次 向 冰心 诉 
说 ， 有 许多 干扰 ， 总 有 人 缠 着 自 
己 做 不 愿意 做 的 事 。 冰 心 复 信 表 
示 同 感 。 觉 得 这 是 “名 人 之 
累 ”， 无 可 奈何 。 巴 金 谈 到 自己 
“ 整 天 想 前 想 后 ， 想 到 国家 、 民 


心 则 嘱 他 “不 要 那样 忧郁 ， 那 样 


难怪 当年 冰心 为 巴金 撒 来 红 
参 时 ， 巴 金 感 慨 :“ 我 需要 的 是 
欠 神 养料 …… 你 的 友情 倒是 更 好 
的 药物 ， 想 到 它 ， 我 束 有 己 大 的 
勇气 。 ”冰心 则 在 回信 中 说 :“ 关 

[[ 读 者 2012 .24 了 | 
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”给 你 讲 ， 你 告诉 巴金 ， 也 让 他 高 


于 这 一 凤 ， 你 有 看 我 的 全 部 友 
| 

巴金 村 冰心 的 最 后 一 次 通信 
是 在 1997 年 ， 两 人 吃力 地 号 下 
对 彼此 的 思念 。 

1997 年 2 月 22 日 ， 冰 心 写 
过:“ 巴 爹 包 加 : 我 想 总 你 ， 多 
保重 !” 同 年 6 月 11 日 ， 巴 金 回 
复 :“ 变 心 大 痪 ， 我 也 很 想念 
1” 

1999 年 ， 冰 心 去 世 ; 2005 


年 ， 巴 金 去 世 。 
他 们 留 下 的 ， 是 两 人 最 真 、 
最 醇 的 友情 。 Ye 


(本 文部 分 细节 参考 冰心 、 
巴金 通信 和 部 分 著述 ， 同 时 参考 
丹 蝴 、 吴 泰昌 、 李 朝 全 等 所 写 所 
编 回 忆 巴 金 、 冰 心 的 文章 及 书 
籍 ) 

( 媚 ” 媚 摘 目 《小 康 》 2012 年 第 
19 期 ) 
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为 了 迫使 每 个 人 在 聚餐 的 时 
候 不 走神 ,提前 把 大 家 的 智能 手 
机 收集 在 一 起 ,约定 谁 先 看 手机 
谁 就 负责 买单 ， 也 许 是 个 不 错 的 
办 法 。 

在 餐桌 上 发 信息 ， 一 直 被 定 
义 为 不 礼貌 的 和 行为。 但 是 随 着 科 
技 不 断 渗透 到 日 常生 活 的 每 个 角 
落 ， 无论 是 主人 还 是 客人 ， 越 来 
越 多 的 人 自动 无 视 这 种 不 礼貌 的 
做 法 。 现 在 的 惯常 做 法 是 ， 手机 
一 定 摆 在 餐 呆 上 上， 占据 着 最 易 查 
看 的 位 置 。 作 为 移动 百科 全 书 ， 
它们 成 了 谈话 的 助兴 工具 。 客 人 
们 把 客厅 当做 iPhone 的 充电 站 。 
主人 和 社交 团 里 没有 被 邀请 来 的 
人 ， 都 已 通过 脸谱 网 、 微 博 、 社 
区 照片 应 用 程序 和 地 理 位 置信 息 
共享 网 站 ， 对 这 个 聚会 的 全 程 有 


世 忆 一 上 好 站， 


公关 人 员 。 人 得 凡 她 举办 的 宣 会 ， 
参与 者 均 不 能 使 用 智能 手机 。 宝 
会 的 请 束 和 座位 卡 均 用 手写 ， 这 
是 在 无 声 地 传递 着 一 种 信息 一 一 
富 会 不 欢迎 网 络 。 一 旦 看 见 某 人 
把 手 伸 向 手机 ， 她 总 会 走 过 去 ， 
说 :“ 嘿 ,亲爱 的 ， 在 贝 维 的 餐 


桌 上 可 不 能 这 样 做 。” 

智能 手机 已 经 开始 扮演 护 花 
使 者 的 角色 ， 贝 维 说 :“ 当 人 们 
走 入 一 个 房间 ， 发 现 谁 也 不 认 
识 ， 或 是 此 处 令 其 缺乏 安全 感 
时 ， 就 会 掏 出 手机 ， 开 始 盯 着 屏 
若 ， 

预定 于 今年 10 月份 举行 婚 
礼 的 杰 套 .斯图尔特 和 人 安德鲁. 特 
纳 都 是 | 界 精英 ， 他 们 禁止 宾 
客 在 婚礼 上 使 用 智能 手机 ， 为 此 
他 们 特意 在 自己 的 婚礼 网 站 上 写 
道 :“ 请 关 掉 那 设备 …… 我 们 想 
要 你 能 真正 享受 我 们 结婚 的 这 一 
天 ， 真 正体 会 到 自己 也 是 现场 的 
一 分 子 ， 与 我 们 共同 见证 生命 中 
最 重要 的 时 光 。” 

斯 图 尔 特 说 :“ 当 走向 圣 坛 
的 时 候 ， 我 不 想 看 见 自己 面 对 的 
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人 ， 都 已 通过 脸谱 网 、 微 博 、 社 


交 照 片 应 用 程序 和 地 理 位 置信 息 
共享 网 站 ， 对 这 个 聚会 的 全 程 有 有 
所 了 解 ， 知 道 了 自己 被 主人 排除 
在 了 这 场 聚会 之 外 。 无 论 对 想 保 
护 隐 私 的 人 ,， 还 是 那些 有 社交 焦 
虚 症 的 人 来 说 ， 科 技 让 聚会 变 成 
了 各 种 问题 的 导 火 索 。 

莱 拉 :戴维森 是 社会 媒体 营销 
顾问 ， 一 天 在 网 上 闲 连 的 时 候 ， 她 
无 意 间 看 到 了 一 个 网 页 ， 上 面 赫 然 
写 着 她 的 名 字 ， 还 有 标注 了 她 家 地 
址 的 地 图 。 最 后 她 终于 查 明 ， 这 个 
网 站 上 的 内 容 都 米 源 于 手机 服务 网 
站 Foursquare。 后 者 通过 鼓励 用 
户 参 加 游戏 ， 对 自己 所 去 的 地 理 
位 置 进行 “ 检 入 "”， 对 用 户 所 在 
的 地 理 位 置 等 信息 进行 分 享 。 如 
果 茶 位 用 户 在 特定 地 点 检 入 的 次 
数 最 多 ， 他 将 获得 该 地 点 虚拟 
“市 长 ”的 头衔 。 菜 拉 邀 请 到 家 
里 的 客人 们 在 参加 聚会 的 时 候 ， 
显然 也 没 忘记 争 当 莱 拉 家 这 一 地 
点 的 “市 长 。 莱 拉 从 那 一 刻 起 ， 


就 感觉 当今 社会 再 无 个 人 隐私 可 
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最 重要 的 时 光 。” 

斯 图 尔 特 说 :“ 当 走向 圣 坛 
的 时 候 ， 我 不 想 看 见 自己 面 对 的 
是 60 个 高 举 着 手机 摄像 头 的 客 
人 ， 这 只 是 私人 活动 ， 我 只 想 与 
朋友 和 家 人 分 享 ,与 其 他 人 无 
关 。” 

两 年 前 ， 当 休斯顿 大 学 的 教 
授 布 伦 . 布 朗 为 11 岁 的 女儿 举办 
睡衣 派对 的 时 候 ， 她 很 这 忙 地 发 
现 ， 女 孩子 们 都 在 忙 着 手指 翻 
ee 
言 息 ， 或 者 是 在 给 身 汐 的 朋友 发 
人 :1 于 是 她 灵机 一 动 ， 把 一 

个 篮子 拿 进 房间 。 和 篮子 上 方 贴 
着 她 写 的 牌子 :“ 只 许 接 父母 
的 电话 ! 与 这 里 的 每 个 人 分 享 
时 光 ! 她 们 很 棱 !” 从 那 以 
后 ， 家 里 如 果 为 孩子 举行 派对 
时 ， 她 都 会 把 客人 的 手机 收入 
营 子 中 

在 女儿 13 岁 的 睡衣 派对 
上 ， 布 俭 手 下 了 篮子 的 照片 ， 
并 把 照片 放 到 了 社交 网 站 上 。 
这 张 照片 已 经 被 分 享 了 很 多 
次 。 te 

( 张 建 中 摘 目 新 浪 网 董 展 展 的 
博客 ， 喻 ” 梁 图 ) 
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址 的 地 图 。 最 后 她 终于 查 明 ， 这 个 
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网 站 上 的 内 容 都 来 源 于 于 机 服务 网 


站 Foursquare。 后 者 通过 鼓励 用 
户 参 加 游戏 ， 对 自己 所 去 的 地 理 
位 置 进行 “ 检 入 ”， 对 用 户 所 在 
的 地 理 位 置 等 信息 进行 分 享 。， 如 
果 某 位 用 户 在 特定 地 点 检 入 的 次 
数 最 多 ， 他 将 获得 该 地 点 虚拟 
“市 长 ”的 头衔 。 莱 拉 洲 请 到 家 
里 的 客人 们 在 参加 聚会 的 时 候 ， 
显然 也 没 忘记 圳 当 莱 拉 家 这 一 地 
点 的 “市 长 。 莱 拉 从 那 一 刻 起 ， 
就 感觉 当今 社会 再 无 个 人 隐私 可 
三 

贝 维 '. 史 黎 斯 是 专门 进行 
品牌 推广 和 为 名 人 举办 晚 室 的 
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信息 ， 或 者 是 在 给 身 旁 的 朋友 发 
有 信息 ! 于 是 她 灵机 一 动 ， 把 一 


个 篮子 拿 进 房 间 。 篮 子 上 方 贴 
着 她 写 的 牌子 :“ 只 许 接 父母 
的 电话 ! 与 这 里 的 每 个 人 分 享 
时 光 ! 她 们 很 村 1” 从 那 以 
后 ， 家 里 如 果 为 孩子 举行 派对 
时 ， 她 都 会 把 客人 的 手机 收入 
篮子 中 。 

在 女儿 13 风 的 睡衣 派对 
上 ， 布 伦 拍 下 了 篮子 的 照片 ， 
并 把 照片 放 到 了 社交 网 站 上 。 
这 张 照片 已 经 被 分 享 了 很 多 
次 。 We 

( 张 建 中 摘自 新 浪 网 董 晨 晨 的 
博客 ， 喻 ” 梁 图 ) 
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我 的 朋友 和 疝 是 个 出 色 的 单 
映 青年 ， 他 有 年 有 房 有 理想 ， 每 
每 信号 边 的 女人 迷恋 。 

然而 一 旦 谈 及 婚姻 ， 和 尚 总 
是 像 触电 一 样 陷 入 恐惧 ， 是 婚 如 
的 成 本 让 他 感到 不 安 。 他 的 理想 
是 目 由 地 活 看 。 然 而 ， 婚 姻 总 是 
意味 看 要 牺牲 挥 这 些 ， 隐 入 日 第 
生活 的 琐 奉 中 ， 掉 扎 和 在 物质 的 帮 
帮 计 较 中 ， 这 让 他 厌倦 。 

现实 是 ， 他 终 守 会 过 到 一 个 
融化 目 己 的 女人 ， 她 有 美丽 的 眼 
睛 ， 迷 人 的 微 突 ， 以 及 温暖 的 内 
心 。 和 疝 被 一 个 叫 妈妈 的 女人 打 
动 ， 第 一 次 想 替 痢 她 的 于 ， 走 得 
2 

那么 ， 他 只 好 付出 婚姻 作为 
代价 ， 约 束 目 己 的 同时 ， 也 完整 
地 拥有 对 方 的 爱恋 。 

和 疝 现 在 的 房子 是 50 平 方 
米 的 一 大宇， 婚姻 要 求 他 必须 为 


i 而 


yr 
人 人 . 生 ， 业 姻 家 各， 


买 控 ， 他 们 册 购 房 也 算 古 第 二 玛 
房 。 此 二 人 砍 房 了 不 仅 站 付 要 提 闹 
30%， 而 且 房 贫 的 利 恩 也 担 届 了 
很 多 。 和 疝 和 六 婷 计算 了 一 下 ， 
如 有 果 婚 后 购房 ， 那 么 ， 他 们 要 多 
拿 近 30 力 元 。 

经 过 温暖 而 和 镀 此 信任 的 协 
商 ， 两 个 人 决定 先 不 领取 结婚 
证 ， 推 迟 婚 期 ， 然 后 共同 出 资 将 
房 于 买 下 来 。 显 然 ， 这 个 时 候 ， 
六 个 人 只 能 以 疗 婷 的 名 义 来 购买 
婚 房 。 因 为 向 的 名 子 已 经 用 过 
一 次 了 ， 感 情 的 温度 还 还 超过 了 
日 第 生活 的 这 些 珊 酝 ,一 反 皮 利 
蔓 算 得 了 什么 呢 ? 

和 疝 忙 委 春 去 银行 申请 贫 
球 ， 然 而 ， 在 银行 里 ， 他 过 到 了 
爱情 男 外 的 走 同 。 一 些 和 他 有 者 
共同 愿望 的 人 十 如 何 降 低 成 本 的 
呢 ? 假 离婚 。 一 些 需要 购买 第 二 
僚 房 子 的 夫妻 ， 为 了 少 付 首付 和 


变化 。 感 情 被 一 套房 子 拆 得 七 等 
八 洲 ， 最 终 成 了 扳 家 弃 人 。 

和 尚 反 复 被 银行 的 职员 提 
验 ， 没 有 绪 并 ， 融 将 房 于 划 到 恋 
人 的 名 下 ， 对 方 如 条 变心 ， 财 产 
将 无 法 分 割 。 

和 尚 一 开始 不 予 理会 ， 认 为 
别人 恶俗 ， 伯 他 们 热烈 而 城 争 的 
爱情 和 金钱 相 比较 ， 实 在 殉 诞 。 
然而 ， 到 了 房地产 公司 ， 才 发 现 
那些 茶 密 的 恋人 苋 然 拿 看 公证 书 
前 来 购房 ， 他 们 用 现实 主义 的 态 
度 对 待 彼 此， 理智 得 近乎 残酷 。 
公证 书 上 号 得 明晰 ， 如 条 分手 ， 
房产 应 该 如 何 分配 ， 等 等 。 

也 有 一 个 做 律师 的 朋友 ， 在 
I 吧 饭 的 时 候 有 反复 劝 和 尚 ， 说 最 好 
还 是 登 个 简单 的 协议 ， 要 不 然 ， 
束 让 好 好 打 个 从 条， 证 明 这 套房 
隆 一 大 半 的 费用 是 和 疝 付 的 。 
和 尚 是 个 多 么 理想 主义 的 人 
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那么 ， 他 只 好 付出 婚姻 作为 


地 拥有 对 方 的 受 恋 。 

和 尚 现在 的 房子 是 50 平 方 
米 的 一 居室 ， 婚 姻 要 求 他 必须 为 
购 一 套 婚 房 。 和 巡 好 商议 完 之 
后 ， 两 个 人 将 各 目 所 有 的 积 瘟 都 
拿 了 出 来 ， 可 以 贫 焉 买 一 压 大 房 
于。 然而 ， 让 他 们 感到 难过 的 
是 ， 房 贷 政 策 出 现 卫 变化， 这 变 
化 入 显 亚 意 ， 对 购买 第 二 和 套房 于 
的 人 几乎 是 仇视 。 

如 条 和 尚 和 寻 群 结 婚 以 后 册 
买房 ， 那 么 ， 因 为 和 疝 已 经 有 了 
一 套房 子 ， 哪 人 和尚 将 这 套房 子 


” 款 ， 然 而 ， 在 银行 里 ， 他 遇 到 了 
代价 ， 约 束 自己 的 同时 ， 也 完整 


爱情 为 外 的 走 同 。 一 些 和 他 有 者 


共同 愿望 的 人 是 如 何 降低 成 本 的 
” 呢 ? 假 离婚 。 一 些 需要 购买 第 二 
”套房 子 的 夫妻 ， 为 了 少 付 首付 和 
”贷款 利息 ， 先 假 办 离婚 ， 然 后 等 
”房子 贷款 批复 下 来 之 后 ， 再 复 
婚 。 然 而 ， 一 旦 离婚 ， 便 会 出 现 


吃饭 的 时 候 反 复 劝 和 尚 ， 说 最 好 
”还 是 签 个 简单 的 协议 ， 要 不 然 ， 


束 让 寻 好 打 个 全 条， 证明 这 契 房 
于 一 大 半 的 费用 是 和 疝 付 的 。 

和 尚 是 个 多 么 理想 主义 的 人 
啊 ， 他 卓然 不 对 理会 。 

然而 ， 不 知 和 您 么 的 ， 在 和 好 
婷 的 相处 中 ， 和 疝 的 内 心 仿佛 多 
了 一 点 点 砍 全 ， 那 是 这 和 套房 子 市 
来 的 厌 全 ， 无 论 如 何 也 打扫 不 干 
净 。 

好 好 仿佛 也 变 得 敏感 起 来 ， 
一 说 到 婚姻 ， 说 到 房子 贷款 办 下 
来 以 后 ， 妈 妈 便 和 觉得 目 己 的 对 严 
受到 了 伤害 。 两 个 无 话 不 说 的 杀 
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如 果 和 尚 和 婷 婷 结婚 以 后 再 ” ”二 = 二。 | 一 说 到 婚姻 ， 说 到 房子 从 款 办 下 


买房 ， 那 么 ， 因 为 和 尚 已 经 有 了 | 来 以 后 ， 婷 婷 便 觉得 自己 的 尊严 
一 套房 子 ， 哪 怕 和 尚 将 这 套房 子 图 赵 ”天 受到 了 伤害 。 两 个 无 话 不 说 的 亲 
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几 年 前 ,休斯敦 机 场 的 商 管 
们 于 到 一 个 杯 于 的 客户 关系 问 


寻 石 i A i 
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寺 符 是 一 种 折 契 


麻 省 理工 学 院 行 动 研究 员 理 
查 德 . 拉 泵 森 说 :“ 等 待 时 的 心 
理 ， 经 常 比 实 际 等 待 时 间 更 重 
要 . ”乘客 们 觉得 ， 被 占用 的 时 
间 ( 走 到 取 行 李 处 ) 比 没 被 占用 
的 时 间 (站 在 传送 带 旁 ) 短 。 对 
排队 的 研究 显示 ， 通 常情 况 下 ， 
人 大 们 估计 的 排队 等 候 时 间 比 实际 
高 出 欧 36%。 

这 也 是 电梯 口 会 安 革 一面 镜 
下 的 原 同 5 这 个 和 主攻 六 上 生 十 过 
战 后 的 经 济 莹 这 期 ， 当 时 高 楼 
大 厦 的 增加 招来 了 大 量 对 电梯 延 
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计划 提前 了 时 ， 会 感到 惊喜 。 
研究 发 现 ， 人 们 更 关心 队伍 
的 长 短 而 非 队 伍 进 度 的 快慢 ;如 
果 在 一 个 走 得 慢 但 较 短 的 队伍 和 
一 个 走 得 快 但 较 长 的 队伍 中 做 出 
选择 ， 我 们 通 第 会 选择 那个 短 的 
队伍 ， 即 使 寺 待 的 时 间 一 样 长 。 
这 是 为 什么 迪斯尼 故意 使 排队 
队伍 变 得 蚁 恕 曲折 的 原因 
也 许 影 响 栽 们 排队 总 受 的 最 
大 因 闲 ， 是 我 们 的 公平 感 。 一 提 
到 排队 ， 公 认 的 标准 是 先 来 先 到 
原则 : 对 大 多 数 人 来 说 ， 任 何 一 
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几 年 前 ， 休斯敦 机 场 的 商 管 
们 碰 到 一 个 一手 的 客户 关系 间 
题 : 来 竹 不 断 投 诉 ， 把 恕 取 行 村 
的 等 待 时 间 太 长 。 高 管 们 为 此 增 
加 人 于 处 理 这 一 问题 : 这 休 办 法 
不 错 : 平均 等 候 的 时 间 降 至 8 分 
钟 ， 远 低 于 行业 标准 ， 但 仍 接 到 
投诉 。 

高 管 们 不 知 该 怎么 办 ， 于 是 
进行 了 更 细致 的 现场 分 析 。 他 们 
发 现 ， 乘 客 从 门口 走 到 取 行 栓 处 
只 需 1 分 钟 ， 而 要 等 7 分 钟 才 能 
取 到 行李 。 也 就 是 说 ， 乘 客 们 约 
88% 的 时 间 是 在 站 着 等 行李 。 

所 以 ， 机 场 方面 决定 采取 一 
种 新 方法 。 他们 不 是 采取 措施 减 
由 旅客 等 符 的 时 间 ， 而 如 把 站 门 
换 到 了 高 行李 传输 季 较 远 的 地 
方 。 蚊 管 这 样 一 来 ,乘客 们 现在 
要 走 比 过 去 多 出 6 倍 的 距离 拿 行 
李 ， 但 投诉 率 降 至 零 。 


密 恋 人 ， 就 这 样 被 一 套房 子 枸 痛 
了 

原本 对 婚姻 有 无 限期 待 的 和 
尚 ， 这 次 终于 又 遇 到 了 婚姻 成 本 
的 问题 。 他 开始 发 现 婷 婷 的 缺 
点 ， 婷 婷 无 限 温 暖 的 内 心 也 正在 


子 的 原因 。 这 个 主意 产生 于 “二 
战 ” 后 的 经 济 繁 荣 期 ， 当 时 高 楼 
大 厦 的 增加 招 米 了 大 量 对 电梯 延 
退 的 投诉 . 

电视 口 的 镜子 与 休斯敦 机 场 
做 法 背后 的 原理 一 样 ; 占用 来 电 
梯 人 的 时 间 ， 这样 他 们 会 觉得 等 
待 时 间 缩 短 了 。 在 镜子 前 ， 人 们 
可 以 整理 头发 或 向 其 他 人 抛 妨 
眼 。 

室 闲 时 间 带 给 人 的 折磨 ， 很 
大 程度 上 可 以 解释 “即兴 消 
费 ”一 一 每 年 给 超市 带 来 约 55 
亿美 元 的 利润 (小 报 和 口香糖 用 
来 给 等 待 的 人 解 问 )。 

在 同 寺 和 条件 下 ， 那 些 寺 特 时 
间 比 自己 预期 短 的 人 ， 要 比 那 些 
等 待 时 间 比 自己 预期 长 的 人 更 开 
心 5 这 也 是 为 什么 迪斯尼 (公认 
的 排队 应 用 心理 学 高 于 ) 故意 延 
长 预期 排队 时 间 ， 这 样 当 游客 发 


现 登 上 “太空 山 ” 的 时 间 比 原 定 


一 开始 ， 和 尚 所 预算 的 婚 婚 
成 本 不 过 起 要 付出 时 间 、 牺 牲 目 
己 的 小 部 分 理想 ， 共 全 是 将 目 己 
变 成 爱 悄 中 的 平 甫 者 ， 以 融化 为 
外 一 个 人 人。 现在， 他 才 发 现 ， 原 
来 婚姻 的 成 本 更 多 的 是 物质 的 层 


大 因素 ， 是 我 们 的 公平 感 : 一 提 
到 排队 ， 公 认 的 标准 是 先 来 先 到 
原则 : 对 大 -多数 人 来 说 ， 任 何 一 
点 偏差 都 是 不 公平 的 ， 都 有 可 能 
引发 排队 骚乱 . 

但 还 有 一 种 奇怪 的 不 平衡 心 
理 。 如 果 自 己 所 在 队 重 的 速度 比 
旁边 队伍 慢 的 话 ， 人 们 就 会 感到 
绝望 ;但 自己 所 在 队伍 的 速度 超 
过 了 旁边 的 队伍 也 不 会 感到 快 
乐 。 实 际 上 ,在 多 支队 伍 排 队 的 
情况 下 ， 人们 总 会 一 直上 采 着 达 度 
比 自 己 快 的 队伍 ， 而 很 少 关 注 更 
慢 的 队伍 。 

我 们 不 能 完全 避免 排队 ， 但 
对 等 待 心理 更 好 的 理解 ， 可 以 帮 
助 我 们 更 好 地 接受 那些 不 可 避免 


的 等 待 。 
当 所 有 的 其 他 办 法 都 没 用 
时 ， 带 上 一 本 书 吧 。 ve 


( 柱 ” 朋 摘自 《青年 参考 》2012 
入 但凡- 诸 自 9 


了 了， 说 ， 他 和 妈妈 的 房子 贷 球 批 
下 来 了 了， 但 古 姬 期 却 无 限 延 长 
了 了。 好 好 将 钱 还 给 了 人 他， 说 ， 他 
有 些 独 殉 ， 这 伤害 了 她 。 

我 们 看 看 和 尚 ， 却 无 法 安奈 
他 ， 呈 和 觉得， 婚姻 的 成 本 原来 总 


上 十 所 对 所 
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只 需 1 分 钟 ， 而 要 等 7 分 钟 才能 


取 到 行李 也 就 是 说 ， 乘 客 们 的 
88% 的 时 间 是 在 站 着 等 行李 

所 以 ， 机 场 方面 决定 采取 一 
种 新 方法 。 他 们 不 是 采取 措施 减 
由 族 客 和 寺 待 的 时 间 ， 而 是 把 站 门 
换 到 了 离 行 李 传 输 带 较 远 的 地 
方 。 尽管 这 样 一 来 ， 乘 客 们 现在 
要 走 比 过 去 多 出 6 倍 的 距离 拿 行 
李 ， 但 投诉 率 降 至 零 。 


蜜 亚 人 ， 融 这 样 被 一 套房 子 克 痛 

原本 对 婚姻 有 无 限期 得 的 和 
尚 ， 这 次 终于 义 刀 到 了 婚姻 成 本 
的 问题 。 他 开始 发 现 始 既 的 人 缺 
氮 ， 丸 婷 无 限 温 暖 的 内 心 也 正在 
被 她 目 己 的 徽 感 边 严 。 两 个 人 有 
时 候 不 约 而 同 的 心情 不 好 ， 像 两 
只 小 刺 独 ， 想 要 相互 取暖 ， 却 被 
对 方 的 刺 扎 到 。 


费 ” -大村 区 超市 带 来 约 55 
亿美 元 的 利润 (小报 和 口香糖 用 
来 给 等 待 的 人 解 间 )。 

在 同等 条 件 下 ， 那 些 等 竺 时 
间 比 自己 预期 短 的 人 ， 要 比 那 些 
等 待 时 间 比 自己 预期 长 的 人 更 开 
心 5 这 也 是 为 什么 巡 斯 尼 (公认 
的 排队 应 用 心理 学 高 于 ) 故意 延 
长 预期 排队 时 间 ， 这 样 当 游客 发 
现 登 上 一 太 罕 山 ” 的 时 间 比 原 定 


一 开始 ， 和 尚 所 预算 的 婚姻 
成 本 不 过 是 要 付出 时 间 、 牺 牲 自 
己 的 小 部 分 理想 ， 甚 至 是 将 自己 
变 成 爱情 中 的 平庸 者 ， 以 融化 另 
外 一 个 人 。 现 在 ， 他 才 发 现 ， 原 
来 婚姻 的 成 本 更 多 的 是 物质 的 层 
面 ， 是 房子 、 是 生存 的 宽度 、 是 
彼此 打开 心灵 所 要 承担 的 金钱 数 
额 。 

和 疝 有 一 天 网 醇 了 油 ， 爱 
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比 自己 快 的 队伍 ， 而 很 少 关注 更 
慢 的 队伍 

我 们 不 能 完全 避免 排队 ,但 
对 等 竺 心理 更 好 的 理解 ， 可 以 帮 
助 我 们 更 好 地 接受 那些 不 可 避免 
的 村 符 

当 所 有 的 其 他 办 法 都 没 用 
时 ; 节 土 一 永 书 吧 : Ne 

( 柱 ” 明 摘自 《 表 年 参考 》2012 
年 40 月 1 日 5 


于， 说 ， 他 和 好 婷 的 房子 贷款 批 
下 来 了 ， 但 是 婚期 部 无 限 延 长 
了 了。 巡 好 将 钱 还 给 了 了 他， 说 ， 他 
有 些 犹 黎 ， 这 伤害 了 她 。 

我 们 看 看 和 尚 ， 却 无 法 安 慎 
他 ， 只 和 觉得， 婚姻 的 成 本 原来 吕 
是 比 当事人 所 预料 的 要 更 多 一 
二 We 

( 娟 儿 摘 目 上 海 人 民 出 版 社 
《小 芳 唐 》 一 书 ， 黎 青 图 ) 


NE NE 
古本 医 司 必 EEI 
yl En 
[el ll eal 


1][| 165477109 
2] 219080137 
并] 287803532 
4 53621468 


性 
@ [HD 


6 年 后 我 将 ne 


在 被 缠 阳 染 成 金色 的 清晨 ， 
三 两 成 群 的 孩子 不 断 地 在 被 芍 下 
线 隅 开 的 小 小 通道 里 ， 或 快 或 悍 
地 问 小 学 校门 走 去 。 

在 这 群 孩子 中 ;一 个 纤细 的 
小 女孩 的 号 影 一 卫 补 我 的 目光 锁 
定 。 表 上 那个 跟 她 映 材 相 比 显得 
-分 巨大 的 书包 ， 让 她 不 得 不 用 
力 把 身体 往 前 探 才 能 保持 平 街 。 

这 个 小 小 的 女 护 束 是 我 6 岁 
的 女儿 。 

一 个 月 前 ， 我 坚定 地 把 她 送 
入 了 小 学 校门 ， 用 每 天 清晨 杀手 
尽 制 的 早饭 、 傍 上 晚 的 第 一 个 第 实 
作为 礼物 ， 庆 祝 她 人 生 中 重要 的 
成 长 。 

然而 ， 随 寿 小 学 生活 的 芮 正 

始 ， 我 的 坚定 却 变 成 一 天 浓 似 
一 大 的 疑虑 。 


纤 蹈 鞋 等 ， 部 做 出 了 详细 的 规 


定 ; 济 每 一 本 书 * -每 一 个 本 包 秆 


么 样 的 皮 ， 包 多 厚 的 皮 ， 名 他 写 
在 哪里 ， 用 什么 方式 写 ， 也 都 规 
定 得 一 清二 楚 。 


那个 周末 ， 我 们 奔波 在 家 附 


近 的 儿 大 超市 和 批 友 市 场 里 ， 采 
购 看 老师 开 列 的 各 项 用 品 ， 一 项 
项 地 落实 。 

没 想到 ， 吉 师 看 过 后 ， 很 多 


孩子 的 用 品 和 都 不 合格 ， 也 包括 我 


女儿 的 。 
那天 回来 ， 女 儿 看 切 地 人 怪 


找 “六 人 慎 公 不 芝 我 严 一 又 自 也 


的 舞蹈 鞋 ?” 
里 有 好 几 双 规范 的 芭 荤 舞 舞蹈 用 
鞋 。 怎 么 会 不 合格 ? 

女儿 说 :“ 老 师 交 代 了 ， 一 
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课 用 ， 有 必要 这 么 统一 吗 ?” 几 
天 的 奔波 焦躁， 让 舞蹈 鞋 成 了 上 压 
坟 我 的 “最 后 一 根 稻草 ”,“ 束 罕 
这 个 ， 不 用 非得 换 。 ”我 生硬 地 
对 女儿 说 。 

女儿 没 出 声 ， 我 转身 一 看 ， 
她 的 眼睛 里 充满 了 泪水 ， 脸 上 与 
着 焦急 和 恺 慢 ， 她 小 声 对 我 说 : 
“有 同学 已 经 换 批评 了 了 。?” 

我 怎么 可 能 让 刚刚 上 学 的 女 
儿 因 为 这 点 儿 小 事 就 受 责备 ， 怎 
么 能 让 她 这 么 无 助 ? 

我 立刻 市 看 女儿 到 老师 推荐 
的 商店 去 ， 买 了 合乎 要 求 的 舞 路 
畦 。 

女儿 的 心情 平复 了 ， 但 是 我 
却 异 第 难受 ， 我 不 停 地 问 目 己 : 
“是 我 销 了 吗 ?” 


“三 分 教 七 分 等 ”的 教育 


国 网 卓 吃 国 辐 回 了 加 
加 加 下 加 < 国 
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受制 的 早饭 、 人 傍晚 的 第 一 个 敏和 天 
作为 礼物 ， 庆 饮 她 人 生 中 重要 的 
成 长 。 


一 天 的 疑虑 。 
一 进 校门 的 下 马 威 于 


我 用 了 6 年 时 间 力 图 把 女儿 


培养 成 “她 自己 ”， 告 诉 她 
每 个 人 都 是 “独一无二 ” 
的 ， 既 不 亡 自 菲 薄 ， 也 不 亡 
自尊 大 ， 让 她 慢 慢 明白 “你 
有 你 的 好 ， 我 有 我 的 好 ”。 

但 是 ， 刚 刚 过 去 的 这 一 
个 月 ， 我 的 这 个 理念 受到 了 
根本 性 的 挑战 

几 十 年 前 ， 自 己 也 曾经 
是 一 名 小 学 生 ， 知 道学 校 里 
最 大 的 规矩 就 是 整齐 划一 ， 
几 十 年 过 去 了 ， 现 在 这 个 社 
会 到 处 都 在 张扬 个 性 ， 依 此 
推断 ， 现 在 的 孩子 即使 不 能 
张扬 ， 至 少 也 不 至 于 被 压 
抑 。 
没 想到 仅 准 备 学 具 一 
项 ， 学 校 就 给 了 我 们 一 个 下 


一 个 月 前 ， 我 坚定 地 把 她 送 

入 了 小 学 校门 ， 用 每 天 清晨 亲手 ] 

| 我 ;“ 为 什么 不 给 我 买 一 双 和 白色 

| | 襄 ， 
] 因为 竣 儿 一 直 在 学 大 路 ， 家 “| 

然而 ， 随 着 小 学 生活 的 真正 ， 

开始 ， 我 的 坚定 却 变 成 一 天 浓 似 ， 


女儿 的 。 
那天 回来 ， 女 儿 着 急 地 怪 


的 舞蹈 鞋 ?” 


里 有 好 儿 双 规范 的 包 震 舞 舞 哨 用 
畦 。 尝 么 会 个 合格 ? 


| 交角 说 “老师 交 伐 了， 三 = 
” 定 要 买 白色 的 ， 前 面 是 宽 宽 的 松 


紧 市 ， 和 而 不 是 细 畦 市 的 。” 


“又 不 是 上 人 台 表 演 ， 平 时 上 


么 能 让 她 这 么 无 助 ? 


我 立刻 市 看 女儿 到 老师 推荐 
的 商 后 去 ， 洋 了 合乎 要 求 的 舞 足 


女儿 的 心情 平复 了 ， 但 是 我 
却 寞 常 难 受 ， 我 不 停 地 问 目 已 : 
“是 我 错 了 吗 ?” 

“三 分 教 七 分 等 ”的 教育 
观 一 开学 就 磁 了 壁 

我 用 6 年 时 间 学 会 了 等 竺 ， 
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每 个 大 孝 是 三 独 二 无 三 : 
的 ， 既 不 委 目 非 注 ， 也 不 彼 
日 苇 大 ， 让 她 慢 慢 明日 “你 
有 你 的 好 ， 我 有 我 的 好 ”。 

但 是 ， 刚 刚 过 去 的 这 一 
个 月 ， 我 的 这 个 理念 受到 了 
根本 性 的 挑 成 。 

儿 十 年 前 ， 目 己 也 曾经 
是 一 名 小 学 生 ， 知 道学 校 里 
最 大 的 规定 殉 是 整齐 划一 ， 
几 十 年 过 去 了 ， 现 在 这 个 社 
会 到 处 各 在 张扬 个 性 ， 依 此 
推断 ， 现 在 的 孩子 即使 不 能 
张扬 ， 全 少 也 不 至 于 被 压 
抑 


权 国 国 


没 想到 仪 谁 备 学 具 一 
项 ， 学 校 联 给 了 我 们 一 个 下 
马 威 。 开 学 第 一 次 家 长 会 结 
束 后 ， 老 师 给 了 一 份 极为 详 
尽 的 PPT， 对 天 什么 样 的 本 
于 、 笔 、 文 具 痪 、 文 件 袋 、 
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明白 了 孩子 的 成 长 是 “三 分 教 七 
分 等 ”， 但 是 这 一 个 月 ， 我 不 得 
不 加 快 目 己 的 脚步 。 

因为 明日 学 龄 前 的 孩子 应 该 
以 洲 戏 为 主 ， 所 以 ， 我 一 二 坚持 
没 让 孩子 上 能 学 喝 多 知识 的 学 前 
班 。 了 驴子 的 小 手 主要 用 来 使 用 
更 刀 等 各 种 工具 ， 她 手中 的 笔 
也 更 多 是 用 来 画 画 的 ， 很 少 写 
上 学 了 ， 号 他 成 了 必 青 的 一 
主 。 知 道 护 子 缺 少 这 方面 的 训 
练 ， 有 所以， 孩子 号 字 的 时 候 我 会 
格外 用 心 ， 我 认 丰 观察 她 ， 她 每 
号 一 个 子 者 很 努力 ， 一 笔 一 男 
的 、 很 用 力 。 虽然 每 一 个 笔 务 者 
乍 垂 糙 料 ， 而 且 因 为 用 力 很 狐 ， 
所 以 页 面 看 起 来 不 干 浪 ， 但 是 看 
看 她 这 人 么 认真 ， 我 知 起 她 一 定 能 
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理 ， 没 有 特殊 情况 ， 家 长 很 难看 
到 孩子 平时 在 学 校 里 的 状况 ， 也 
很 难 有 机 会 了 解 各 师 与 孩子 之 间 
是 如 何 互 动 的 。 

但 是 我 仍然 序 清 疑虑 。 

从 开学 起 ， 老 师 束 与 家 长 创 
建 了 短信 沟通 的 渠 过 。 看 到 名师 
长 长 的 信息 ， 册 看 里 面 详 尽 的 各 
种 要 求 ， 首 先 想到 的 是 老师 很 六 
十， 父母 两 个 人 官 一 个 孩子 都 经 
肖 会 觉得 力不从心 ， 玩 何况 一 个 
老师 要 管理 全 班 和 0 个 学 生 。 于 
是 ， 我 在 收 到 信息 后 使 会 回复 志 
师 “ 信 息 已 经 收 到 ”*， 并 由 囊 地 
表示 感谢 。 

没 想 到 ， 两 天 之 后 ， 老 师 给 
所 有 家 长 发 了 一 条 信息 :“ 接 到 
老师 的 短信 通知 ， 不 需要 回复 的 
不 必 回 复 ， 需 要 回复 的 会 特殊 说 


gH 时 


”上 更 多 的 “小 红旗 ”， 我 们 给 班 


里 买 了 绿色 植物 、 餐 巾 纸 ， 送 
去 了 美化 墙壁 的 墙 贴 ， 参 与 本 


该 由 学 生 目 己 参 与 的 班 徽 设 


计 本 
与 现代 教育 观 尖 锐 对 并 的 教 


育 方法 ， 在 我 女儿 入 学 后 都 便 生 


生地 摆 在 我 的 面前 。 
县 过 6 年 ， 这 所 名 牌 小 学 


”能 还 给 我 一 个 充满 创造 性 的 孩 


i 


人 


这 些 年 社会 与 论 不 是 一 和 直 在 


”讨论 如 何 培 养护 于 的 创 阁 性 吗 ? 
可 是 你 去 小 学 里 听 听 课 就 能 发 


现 : 下 诗 会 有 人 喊 ， 虱 去 哆 水 上 
而 所 了 ， 大 家 听 令 而 出 : 上 谍 必 


”把 小 手 交叉 放 在 课 桌 上 ， 回答 问 
” 题 都 把 手 举 得 一 样 高 ， 打 开 书 包 
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牌 息 斜 斜 ， 


而 且 因为 用 力 很 狐 ， 
所 以 页 面 看 起 来 不 干 闪 ， 但 是 看 
看 她 这 人 么 认真 ， 我 知 追 她 一 定 能 
顺利 度 过 这 一 天 。 

然而 ， 没 过 两 天 我 丈 收 到 志 
师 发 来 的 信息 :“ 护 了 的 书 与 很 
不 好 ， 家 长 应 监督 孩子 把 每 个 字 
好 

书法 是 需要 长 期 练习 的 ， 刚 
上 小 学 不 到 一 周 ， 吏 要 求 孩子 把 
字 写 得 横 平 竖 直 、 像 模 像 样 ， 可 
能 吗 ? 孩子 不 是 神 重 ， 驶 复 是 ， 
也 得 从 幼儿 园 抓 起 。 

看 春 孩 于 认 磊 而 痛 天 的 梓 
子 ， 我 在 想 : 我 所 学 会 的 “等 
待 ” 到 展 对 不 对 ? 如果 对 ， 为 什 
么 给 孩子 市 来 了 比 询 人 更 多 的 痛 
亩 ?如果 不 对 ， 那 到 底 什 么 才 古 
对 的 呢 ? 


“只 有 服从 没有 商量 ”的 


家 长 生活 人 


我 用 了 6 年 时 间 试 图 让 女儿 
明日 ， 人 寺 人 之 间 关 系 的 基础 是 
互相 和 草 重 。 我 也 深 知 ， 要 想 让 孩 
子 学 会 辕 午 首先 要 对 她 驻 重 ,不 
能 因为 目 己 是 家 长 史 沾 指 气 便 ， 
不 能 因为 目 己 是 成 年 人 束 乱 用 权 
威 。 


所 有 家 长 发 了 一 条 信息 :“ 接 到 


名 师 的 短信 和 通知， 不 需要 回复 的 
不 必 回 复 ， 需 要 回复 的 会 特殊 说 
明 。” 

看 到 短信 后 我 突然 一 情 ， 绥 
过 神 来 冉 旋 每 天 必 到 的 短信 ， 发 
现 老 师 的 短信 虽然 多 以 “家 长 
好 ”开头 ， 以 “谢谢 合作 ” 结 
尾 ， 但 是 通 篇 看 下 来 基本 痢 是 各 
种 命令 ， 比 如 ，“ 明 天 必须 
人 作 炎 二 
没有 家 长 签字 请 注意 ”等 。 

我 知道 了 这 是 一 个 只 有 “下 
达 ” 设 有 “上 传 ”的 奉 道 ,老师 
们 似乎 已 经 习惯 了 没有 “商讨 ” 
只 有 “服从 ”的 万 式 。 

老师 跟 家 长 的 沟通 尚且 如 
此 ， 对 孩子 会 不 同 吗 ? 


还 有 一 个 困惑 ， 我 用 6 年 时 
间 让 孩子 明日， 礼物 不 是 做 事 的 
动因 ， 所 以 ， 我 尽量 不 把 获得 礼 
物 作 为 让 孩子 做 事 的 区 换 条 件 。 
但 是 ， 这 些 天 女儿 已 经 用 


“小 贴画 ”成 功 地 换 回 了 两 块 橡 
发 高 。 


及 ， 义 用 儿 张 印 看 图 肥 的 小 纸 片 
换 回 了 一 根 棒 棒 糖 ， 她 还 在 一 个 


厕所 了 ， 大 家 听 令 而 出 ， 上 课 都 


把 小 手 变 义 放 在 课 果 上 ; 回答 问 
题 避 把 手 淮 得 一 样 融 ;打开 书包 


| 所 有 弦子 的 书 反 者 一 模 一 柱 ; 所 
”有 的 铅笔 都 是 2H 的 ， 连 笔尖 都 


要 一 样 的 粗细 ， 连 书 皮 上 的 名 字 
都 要 以 同一 种 式样 写 在 同一 方 
a 


如 此 的 整齐 划一 ，6 年 后 ， 


”我 的 女儿 怎么 可 能 不 像 流水 线 上 


的 产品 ? 

我 一 直 坚 信 一 位 教育 家 的 名 
言 : “教育 意味 痢 一 棵 树 摇动 另 
一 棵 树 ， 一 未 云 推动 另 一 来 云 ， 


”一 个 元 强 唤 醒 为 一 个 灵 强 。 


教育 的 目的 不 是 把 我 们 头脑 
里 的 东西 强势 地 倒 给 孩子 ， 而 是 


”唤醒 他 们 的 灵魂 ， 激 发 他 们 巨大 


的 创造 力 。 
我 已 经 用 6 年 时 间 尽 力 地 把 


我 身边 这 个 孩子 当成 一 个 比 我 小 
”一 号 的 人 ， 了 解 她 的 内 心 ， 同 时 
”也 让 她 体会 我 的 内 心 。 现 在 我 怀 
”着 满腔 热情 ， 把 这 样 一 个 小 小 的 
”孩子 送 到 了 学 校 ， 我 期 望 学 校 能 


比 我 做 得 更 好 ， 让 这 么 一 个 小 小 
的 孩子 汽 看 她 特有 的 生 匣 轨迹 长 


冉 过 一 个 6 年 ， 我 将 收获 一 
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看 潮 护 了 闻 认 其 而 痛 吉 的 样 
子 ， 我 在 想 ; 我 所 学 会 的 “等 
生 ” 到 展 对 不 对 ?如 果 对 ， 为 什 
么 给 孩子 市 来 了 比 别 人 更 多 的 痛 
可 ?如 果 不 对 ， 那 到 底 什 么 才 是 
对 的 呢 ? 


“只 有 服从 没有 商量 ”的 
家 长 生 演 六 


我 用 了 6 年 时 间 试 图 让 女儿 
明日 ， 人 与 人 之 间 关 系 的 基础 是 
互相 得 重 。 我 也 深 知 ， 要 想 让 孩 
于 学 会 尊重 表 先 要 对 她 在 重 ， 不 
能 因为 目 己 是 家 长 丈 颐 指 气 便 ， 
不 能 因为 目 己 是 成 年 人 跳 乱 用 权 

但 是 ， 这 一 个 月 的 学 生 家 长 
生活 ， 却 让 我 个 得 不 忱 心 虱 仲 。 

出 于 安全 考虑 ， 现 在 的 学 校 
在 出 入 校门 方面 有 看 极 严 格 的 官 


我 知道 了 这 是 一 个 只 有 “下 
达 ” 没 有 “上 传 ”的 渠道 ， 老 师 
们 似乎 已 经 习惯 了 没有 “商讨 ” 
只 有 “服从 ”的 方式 。 

老师 跟 家 长 的 沟通 尚且 如 
此 ， 对 孩子 会 不 同 吗 ? 


热爱 集体 的 “小 红旗 ”是 
家 长 用 买 的 东西 换 来 的 


还 有 一 个 困惑 ， 我 用 6 年 时 
间 让 孩子 明白 ， 礼 物 不 是 做 事 的 
动因 ， 所 以 ， 我 尽量 不 把 获得 礼 
物 作为 让 孩子 做 事 的 交换 条 件 。 

但 是 ， 这 些 天 女儿 已 经 用 
“小 贴画 ”成 功 地 换 回 了 两 块 橡 
皮 ， 又 用 几 张 印 着 图 案 的 小 纸 片 
换 回 了 一 根 棒 棒 糖 ， 她 还 在 一 个 
小 本 子 上 积 搬 着 男 外 一 堆 “ 小 贴 
画 ”， 据 说 攒 够 了 10 个 就 能 换 回 
更 大 的 礼物 。 为 了 让 孩子 自己 在 
班级 墙 上 “热爱 集体 ”一 栏 中 揪 

|[[ 读 者 . 2012 . 24]| 
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言 : “教育 意味 着 一 棵 树 播 动 另 


| 一 棵 树 ， 一 茶 云 推动 男 一 茶 云 ， 


一 个 灵魂 唤醒 另 一 个 灵魂。 
教育 的 目的 不 是 把 我 们 头脑 
里 的 东西 强势 地 倒 给 孩子 ， 而 是 


”唤醒 他 们 的 灵魂 ， 激 发 他 们 巨大 


的 创造 力 。 
我 已 经 用 6 年 时 间 尽 力 地 把 


”我 身边 这 个 孩子 当成 一 个 比 我 小 
”一 号 的 人 ， 了 解 她 的 内 心 ， 同 时 


也 让 她 体会 我 的 内 心 。 现 在 我 怀 


， 者 满腔 热情 ， 把 这 样 一 个 小 小 的 


比 我 做 得 更 好 ， 让 这 么 一 个 小 小 
的 护 子 沿 看 她 特有 的 生命 轨迹 长 


| 大 长 高 


由 过 一 个 6 年 ， 我 将 收获 一 


“个 怎样 的 孩子 ? 


现在 ， 我 有 些 恐 惧 了 。 ” 喇 
( 张 青 立 摘自 《中 国 青年 报 》 


' 2012 年 10 月 10 日 , 吧 飚 铬 ) 
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美国 大 学 的 教授 形形色色 ， 有 讲课 的 孝 
授 、 做 研究 的 教授 、 写 书 的 教授 ， 还 有 荣誉 教 
授 等 等 。 

像 著名 的 思想 家 、 让 学 生 痴 迷 的 “名 嘴 ” 
爱 默 生 就 是 讲课 的 教授 ， 劳 伦 斯 和 吉尔 伯 特 就 
是 做 研究 的 ， 他 们 捣 鼓 出 了 原子 弹 ， 发 现 了 
DNA . 

我 做 访问 教授 主要 是 写 书 。 美 国 大 学 很 重 
视 著述 ， 不 论 是 哪 类 教授 ， 如 果 没 有 新 著述 都 
做 不 下 去 。 因 为 你 就 是 讲课 也 不 能 按 前 人 的 旧 
章 照 本 宣 科 ， 必 须 有 新 的 创建 和 思考 ， 通 过 车 
述 成 为 思想 的 结晶 积累 ， 外 加 后 人 能 踩 跨 到 的 
前 进 的 垫 脚 石 。 

荣誉 教授 有 的 是 有 所 成 就 ， 有 的 是 做 了 捐 
赠 。 可 是 要 做 哈佛 等 名 校 的 荣誉 教授 光 有 钱 不 
行 ， 还 得 有 名 有 学 问 。 里 根 很 有 名 了 ， 总 统 图 
书馆 不 光 意味 着 一 大 笔 钱 ， 也 是 研究 里 根 时 代 
遗产 的 珍贵 史料 ， 包 括 里 根 政府 的 所 有 机 密 文 
件 。 但 是 斯 坦 福 大 学 还 是 拒绝 里 根 成 为 本 校 的 
荣誉 教授 ， 因 为 他 有 钱 有 名 没 学 问 。 

那个 请 我 做 客 的 教授 叫 理 查 ， 是 教 人 类 学 
的 一 一 我 定性 他 为 “学 者 型 教授 ”"。 他 家 在 本 
雅 图 海湾 旁 的 山上 ， 落 地 窗外 的 后 院 连接 着 山 
林 。 屋 前 的 树 上 挂 着 喂 蜂鸟 的 食 简 ， 理 查 还 把 
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典型 的 教徒 的 琵 莫 口吻 说 :“ 先 生 ， 您 哪 米 的 
这 种 邪恶 的 念头 ?” 

我 们 一 面 吃饭 一 面 采 聊 ， 聊 到 中 均 人 口 对 
比 时 我 惊讶 地 发 现 ， 理 查 和 其 他 几 个 在 座 的 教 
授 面 面相 硕 ， 慎 说 不 出 卖国 人 口 有 多 少 ， 倒 走 
我 这 个 外 国人 把 数字 说 出 来 了 。 

这 是 一 个 大 区 别 ， 我 们 国家 的 教授 可 以 对 
专业 学 问 销 研 不 深 国事 政治 却 不 能 已 慢 。 他 
们 的 教授 只 关注 目 己 的 学 科 ， 对 国家 大 事 不 了 
解 并 不 觉得 丢脸 。 

在 座 的 为 一 位 是 我 定性 的 “官员 型 教 
授 ”"。 他 不 知道 美国 确切 的 人 口 数 ， 但 是 一 所 
起 联邦 政府 的 内 部 运作 ， 束 口 大 巧 河 、 如 数 窒 
珍 。 他 本 来 是 学 者 ， 后 来 去 老 布什 至 府 做 了 儿 
年 官 ， 节 任 后 应 聘 来 讲 政 府 天 系 。 那 也 不 像 是 
虽 国 家 这 梓 的 “安排 ”， 也 是 合同 天 系 。 烽 国 
大 学 里 有 不 少 前 政府 部 长 、 恕 统 经 济 顾问 。 因 
为 政府 辟 欢 用 学 着 ， 所 以 学 院 也 豆 欢 有 “ 实 
或 ”经 验 的 官员 型 学 者 。 

在 座 的 还 有 两 位 引起 了 我 的 注意 ， 一 位 是 
文学 院 的 教授 ， 因 为 大 家 谈论 他 在 杂志 上 发 表 
的 激烈 评论 ， 我 定性 他 为 “ 刺 头 教 
授 ”。 另 一 位 是 来 目 北 受 和 尔 兰 的 历史 学 教授 ， 
他 基 册 全 边 取信 ， 长 区 认 型 典型 的 欧 
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馆 不 光 意味 着 一 大 笔 钱 ， 也 是 研究 里 根 时 代 
遗产 的 珍贵 史料 ， 包 括 里 根 政 府 的 所 有 机 密 文 
件 。 但 是 斯 坦 福 大 学 还 是 拒绝 里 根 成 为 本 校 的 
荣誉 教授 ， 因 为 他 有 钱 有 名 没 学 问 。 
那个 请 我 做 客 的 教授 叫 理 查 ， 是 教 人 类 学 
的 一 一 我 定性 他 为 “学 者 型 教授 ”。 他 家 在 西 
雅 图 海湾 旁 的 山上 ， 落 地 窗外 的 后 院 连接 着 山 
林 。 屋 前 的 树 上 挂 着 喂 蜂鸟 的 食 简 ， 理 查 还 把 
食物 丢 在 后 院 ， 喂 每 天 按时 来 就 餐 的 野 狸 猫 ， 
并 且 一 一 叫 出 他 给 每 只 狸猫 起 的 名 字 。 
后 来 院 长 秘书 告诉 我 ， 理 查 和 他 太太 都 是 
虑 诚 的 基督 教徒 ， 也 是 国际 学 生 周 末 常 去 聚餐 
的 教堂 的 主要 赞助 人 。 在 每 个 感恩 节 他 们 都 会 
请 家 不 在 本 地 的 教授 去 家 里 做 客 。 
吃饭 前 ， 我 们 站 在 他 家 能 俏 栈 海湾 大 桥 的 
阳台 上 ， 欣 赏 落日 余晖 下 宁静 的 海湾 美景 。 我 
说 。 用 老 愤青 时 代 和 军旅 经 历 
~ 有 养 成 的 习惯 性 思维 开 
有 = 二 记 玩笑 地 说 :“ 要 是 
在 这 于 要 一 | 
生生 和 >， 二 炮 ， 就 能 控制 下 
” 遍 。 面 的 大 桥 。” 
理 查 太太 和 世 
有 呆 地 看 着 我 倒 
j 抽 冷 气 ， 用 


“大 学 里 有 不 


少 前 政府 部 长 、 辟 统 经 济 顾 问 。 因 
为 政府 喜欢 用 学 着 ， 所 以 学 院 也 喜欢 有 “ 实 
或 ”经 验 的 官员 型 学者 。 

在 座 的 还 有 两 位 引起 了 我 的 注意 ， 一 位 是 
文学 院 的 教授 ， 因 为 大 家 谈论 他 在 杂志 上 信和 表 
的 针对 政府 的 激烈 评论 ， 我 定性 他 为 “ 刺 关 教 
授 ”"。 为 一 位 是 来 自 北 爱尔兰 的 历史 学 教授 ， 
他 戴 一 副 金 给 边 眼镜 ， 长 长 的 脸型 ， 典 型 的 欧 
训 信 的 日 度 肤 ， 诊 言 而 忧 邦 。 理 得 告诉 我 ， 那 
位 爱尔兰 教授 因为 反对 英国 政府 ， 同 情爱 尔 兰 
共和 车， 从 而 来 美国 寻求 政治 上 庇护， 我 把 他 定 
性 为 “ 持 不 同 政见 的 教授 ”。 

美国 这 个 国家 和 人 它 的 大 学 在 我 们 看 来 很 奇 
怪 : 它 是 英国 的 坚定 盟友 ， 但 是 紫 护 受 基 国 扔 
害 的 政客 救 授 。 派 兵 储 吾 地 打 阿 晶 汁 ， 义 请 阿 
高 汗 的 教授 上 读 ， 天 天 诈 责 寺 芝 国 主义 的 政 
训 。 我 开始 认为 这 和 丰 他 们 为 了 坚持 目 由 理念 而 
不 得 不 承受 的 纯 目 我 牌 牲 ， 后 溢 才 意识 到 ， 这 
样 做 其 实 很 实惠 : 

自 先 ， 美 国 及 其 大 学 作为 思想 目 由 的 最 后 
庇护 所 ， 吸 引 了 全 世界 大 量 的 人 才 ， 连 受 因 斯 
坦 都 是 这 样 逃 来 美国 的 ， 其次， 这 些 刺 凑 和 不 
同 政见 者 市 来 了 尽管 激烈 ， 但 毕 竞 不同 的 思 
维 ， 谁 又 到 说 这 不 是 可 以 攻 玉 的 他 山 之 石 呢 ? 

那 一 天 我 意识 到 ， 我 这 位 来 目 中 国 的 学 者 
碰 项 回 “ 那 恶 ”的 无 神 论 痢 ， 也 征 吕 给 学 生 的 
“大 拼盘 ”上 的 
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的 教堂 的 主要 赞助 人 。 在 每 个 感恩 广 他 们 痢 会 
请 家 不 在 本 地 的 教授 去 家 里 做 客 。 

吃饭 前 ， 我 们 站 在 他 家 能 作 脾 海湾 大 桥 的 
阳台 上 ， 砍 员 沙 日 余晖 下 宁 裔 的 海湾 美景 。 我 
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和 养 成 的 习惯 性 思维 开 


ey 企 这 里 染 一 门 

A 起， 就 能 控制 下 
面 的 大 桥 。” 
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呆 地 看 着 我 人 
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美国 这 个 国字 和 它 的 大 学 在 我 们 看 来 很 奇 

怪 : 它 是 观 国 的 坚定 盟友 ， 但 是 庇护 受 瑞 国 扔 

害 的 政客 教授 。 派 兵 侍 右 地 打 阿 军 诸 ， 又 请 阿 

昌 汗 的 教授 上 读 ， 天 天 追 贡 美 东 国 主 义 的 政 

绩 。 我 开始 认为 这 是 他 们 为 了 坚持 目 由 理念 而 

不 得 不 承受 的 纯 目 我 笨 牲 ， 后 来 才 意 识 到 ， 这 
样 做 其 实 很 实惠 : 

肖 先 ， 美 国 及 其 大 学 作为 思想 目 由 的 最 后 

紫 护 上 所， 吸引 了 全 世界 大 量 的 人 才 ， 连 爱 因 斯 

坦 痢 是 这 样 逃 来 美国 的 : 其 次， 这 些 刺 头 和 不 

同 政见 者 市 来 了 尽 宦 激烈， 但 哇 竟 不 同 的 思 

维 ， 谁 叉 敢 说 这 不 是 可 以 攻 玉 的 他 山 之 石 呢 ? 

那 一 天 我 意识 到 ， 我 这 位 来 自 中 国 的 学 者 

兼 顽固 “ 那 恶 ”的 无 神 论 者 ， 也 是 端 给 学 生 的 

“大 拼盘 ”上 的 

“一 道 菜 ”。 
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问题 。 要 知道 ， 这 些 诺 奖 得 
主 ， 研 究 领 域 从 物理 、 生 物 到 
心理 学 、 经 济 学 等 等 ， 跨 度 相 
当 大 。 一 个 司机 把 这 些 内 容 弄 
懂 个 大 概 ， 确 实 不 是 件 容 盟 的 
事 。 

诺 奖 得 主 们 也 出 奇 的 礼 贤 
下 士 。 有 的 坚持 要 Dan 
Mosher 直 呼 其 名 ， 拒 绝 “ 教 


， 授 "”“ 老 师 ” 等 敬称 ， 有 的 则 


家 长 里 短 地 无 所 不 谈 ， 推 心 置 
腹地 讲 自 己 的 经 历 。Dan Mosher 
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记得 几 年 前 我 刚 得 到 教 职 
一 边 教 
书 ， 一 边 还 要 忙 着 写 博 士 论 
六 a 系 王 任 ， 我 不 楚 
加 若 不 选 ;“ 蛙 知 如 此 ;我 宁 
愿 去 开 出 租车 1” 系 主任 和 庄 
可 亲 地 拍 拍 我 的 肩 :“ 你 知道 
吗 ? 在 咱们 波士顿 ， 大 部 分 出 
租车 司机 都 有 博士 学 位 

这 当然 是 名 多 重 意义 的 玩 

， 第 一 ， 百 无 一 用 是 书生 ， 
ee 些 穷 博士 还 可 以 
开 出 租车 嘛 。 和 第 二 ， 波 士 顿 作 
为 大 学 之 都 ， 人 才 遍 地 ， 到 处 
是 找 不 到 工作 的 博士 。 你 可 别 
小 看 了 出 租车 司机 呀 。 不 过 我 
当然 没有 改行 开 出 租车 ， 而 是 
规 规 矩 矩 地 写 完 论文 ， 继 续 当 
教书 区。 

晶 是 ,最近 看 《波士顿 环 
0 
当 司 机 了 。 故 事 的 缘由 如 下 

eR 
主 有 200 位 左右 ， 其 中 31 位 后 
住 在 麻 省 ，28 位 集中 在 哈佛 和 


和 顶尖 的 学 生 见 面 ， 手把手 地 
进行 指导 ， 面 对 面 地 激励 他 
们 。 当然 ,为 了 使 这 些 诺 奖 得 
主 尽 可 能 地 在 这 一 过 程 中 轻松 
愉快 (他 们 有 些 已 经 年 过 入 
角 )， 组 织 者 特别 剧 佣 了 一 个 
司机 ， 专 门 负 责 接 送 。 这 样 ， 
世界 上 享受 诺 奖 得 主教 育 的 司 
机 就 产生 了 。 

这 个 司机 叫 Dan Mosher， 
44 岁 ， 没 有 上 过 四 年 制 大 学 ， 
是 社区 字 院 出 身 ， 大 致 相当 于 
我 们 的 大 专 或 中 专 吧 ， 但 他 十 
分 勤 香 好 和 守 ， 况 然 一 直 合 到 二 
士 学 位 。 他 觉得 自己 的 这 份 工 
作 简 站 难以 置信 。 这 个 周末 仍 
然 在 城 里 开 出 租车 的 Dan 
Mosher 说 :“ 我 这 是 在 运送 国 
1 

这 个 幸运 的 司机 ， 不 仅 有 
羊 荔 听 诺 奖 得 主 们 的 演讲 ， 而 
且 在 开车 途中 有 大 量 的 时 间 一 
对 一 地 向 他 们 请 教 。 用 他 的 话 
和 那 就 是 在 接受 哈佛 教 

为 此 ， 他 每 接 一 位 诺 奖 得 


授 " “老师 ”等 敬称 ， 有 的 则 


家 长 里 短 地 无 所 不 谈 ， 推 心 置 
腹地 讲 自 己 的 经 历 。Dan Mosher 
感叹 : 我 不 过 是 想 对 这 些 “ 巨 
人 ”特别 茶 歼 上 点， 结果 居然 做 
不 到 。 他 们 就 像 我 们 这 些 普 通 
人 一 样 ， 直 到 谈 起 自己 的 领域 
时 你 才 沉 得 他 们 是 超人 。 
这 让 我 想起 几 年 前 麻 省 理 
工 的 一 位 诺 奖 得 主 : 获奖 的 那 
天 早晨 ， 家 门 前 面 停 了 几 辆 转 
播 车 ， 领 居 们 议论 纷纷 :“ 怎 
么 回 事 ?” 一 名 小 店主 和 那 位 
诺 奖 得 主 每 天 一 起 跑步 十 几 
年 ， 只 知道 自己 的 哥们 儿 是 个 
p= 旦 搞 不 清 他 究竟 在 干 什 
。 他 那天 在 迷 冲 之 下 ,还 跑 
i 
要， 试图 探 个 完 竟 。 
a 
最 为 感叹 的 ， 还 是 美国 这 些 学 
者 之 平易 近 人 。 这 方面 ， 出 租 
车 司机 观察 得 非常 准确 : 他 们 
从 来 不 把 自己 当做 什么 了 不 起 
的 人 ， 而 是 以 普通 人 自称 ， 只 
有 在 谈 及 自己 的 领域 时 才 显 示 
出 过 人 之 处 ， 并 能 把 深奥 的 学 
问 用 浅显 的 话语 解释 出 来 ， 让 
普通 司机 也 瘤 迷 惊叹 。 这 才 叫 
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租车 司机 都 有 博士 学 位 。” 

这 当然 是 名 多 重 意义 的 玩 
笑 。 第 一 ， 百 无 一 用 是 书生 ， 
再 不 行 咱们 这 些 穷 博 士 还 可 以 
开 出 租车 嘛 。 第 二 ， 波 士 顿 作 
为 大 学 之 都 ， 人 才 遍 地 ， 到 处 
是 找 不 到 工作 的 博士 。 你 可 别 
小 看 了 出 租车 司机 呀 。 不 过 我 
当然 没有 改行 开 出 租车 ， 而 是 
规 规 给 给 地 写 完 论文 ， 继 续 当 
教书 区。 

旦 是 ， 最 近 看 《波士顿 环 
球 报 少 的 报道 ， 真 想 扔 下 教 职 
当 司 机 了 -。 故事 的 妖 由 如 下 : 

世界 上 目前 活着 的 诺 奖 得 
主 有 200 位 左右 ， 其 中 31 位 层 
住 在 麻 省 ，28 位 集中 在 哈佛 和 
麻 省 理工 。 于 是 ,波士顿 地 区 
开创 了 一 个 学 校 访 问 计 划 ， 让 
这 些 诺 奖 得 主 定期 到 当地 高 中 


机 就 产生 了 。 
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这 个 司机 叫 Dan Mosher， 
44 岁 ， 没 有 上 过 四 年 制 大 学 ， 
是 社区 学 院 出 身 ， 大 致 相当 于 
我 们 的 大 专 或 中 专 吧 ， 但 他 十 
分 勤奋 好 学 ， 竞 然 一 直 拿 到 博 
士 学 位 。 他 觉得 自己 的 这 份 工 
作 简 直 难 以 置信 。 这 个 周末 仍 
然 在 城 里 开 出 租车 的 Dan 
宝 叶 1* 

这 个 幸运 的 司机 ， 不 仅 有 
幸 汰 听 诺 奖 得 主 们 的 演讲 ， 而 
且 在 开车 途中 有 大 量 的 时 间 一 
对 一 地 向 他 们 请 教 。 用 他 的 话 
来 说 ， 那 就 是 在 接受 哈佛 教 
育 。 为 此 ， 他 每 接 一 位 诺 奖 得 
主 ， 都 要 事先 上 网 搜索 一 通 ， 
把 该 人 的 学 本 背景 和 观点 尽 可 
能 地 消化 ， 然 后 就 抓 住 时 机 问 


[[[ 读 者 . 2012 24]| 
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么 回 事 ?” 一 名 小 店主 和 那 位 
诺 奖 得 主 每 天 一 起 跑步 十 几 
年 ， 只 知道 自己 的 哥们 儿 是 个 
教授 ， 人 和 但 搞 不 清 他 究竟 在 干 什 
么 。 他 那天 在 迷惑 之 下 ， 还 跑 
到 诺 奖 得 主 家 里 借口 要 个 鸡 
蛋 ， 试 图 探 个 完 竟 。 

由 此 我 们 能 学 点 什么 了 我 
最 为 感叹 的 ， 还 是 美国 这 些 学 
者 之 平易 近 人 。 这 方面 ， 出 租 
车 司机 观察 得 非常 准确 : 他 们 
从 来 不 把 自己 当做 什么 了 不 起 
的 人 ， 而 是 以 普通 人 自称 ， 只 
有 在 谈 及 自己 的 领域 时 才 显 示 
出 过 人 之 处 ， 并 能 把 深奥 的 学 
问 用 浅显 的 话语 解释 出 来 ， 让 
普通 司机 也 痴迷 惊叹 。 这 才 叫 
“ 靠 本 事 吃 饭 ”。 te 

( 悠 游 摘 目 《 奈 政 蜡 望 
2012 年 第 19 期 ， 夏 大 川 网 ) 


这 不 是 他 所 受到 的 教育 ， 他 在 乎 的 是 ， 做 正确 的 
事 。 

不 管 你 们 信 不 信 ， 刚 结婚 的 时 候 ， 我 们 的 学 生 
贷款 账单 合 起 来 比 我 们 的 房贷 还 要 高 。 

我 们 是 那么 年 轻 ， 那 么 相爱 ， 又 是 那样 的 负债 
累累 。 

这 就 是 为 什么 贝 拉克 努力 增加 助 学 父 ， 并 保持 
低 贷款 利率 的 原因 ， 因 为 他 想 让 每 个 年 轻 人 都 能 达 
成 所 愿 ， 而 不 需要 为 了 进入 大 学 而 背负 山 一 样 沉重 
的 债务 。 所 以 归根 结 底 ， 对 贝 拉克 来 说 ， 这 些 并 非 
具 政治 问题 ， 而 是 个 人 间 题 。 因 为 贝 拉克 知道 一 个 家 
奥巴马 一 家 ” 庭 挣 扎 度 日 意味 着 什么 ， 他 知道 要 让 下 一 代 和 下 下 
一 代 有 更 好 的 生活 意味 者 什么 。 

贝 拉克 懂得 什么 是 美国 梦 ， 因 为 他 正 用 一 生 去 
他 恒 得 什么 是 美国 梦 实践 它 。 而 他 想 让 生活 在 这 个 国度 里 的 每 一 个 人 者 

; 拥有 同样 的 机 会 ， 无 论 我 们 是 谁 ， 无 论 我 们 从 哪里 
来 ， 无 论 我 们 的 肤色 如 何 ， 无 论 我 们 爱 的 对 象 是 


jo0000 
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10] 165477109 因此 ， 当 人 人 们 问 我 ， 入 主 白宫 是 否 改 变 了 我 的 

加 219080137 丈夫 ， 我 可 以 诚实 地 说 ， 无 论 从 他 的 性 格 、 他 的 信 

a 念 ， 还 是 他 的 心灵 来 看 ， 贝 拉克 仍 是 许多 年 前 我 所 
过 去 的 几 年 里 ， 借 由 作为 第 一 夫人 的 非 几 殊 爱 上 的 那个 男人 。 

站 采 ， 我 几乎 游 裔 了 整个 关 国 。 他 仍 是 那样 一 个 人 ， 会 在 自己 的 事业 起 步 期 拒 


成 为 请 位 的 第 一 夫人 ， 是 我 的 来 次 和 斑 运 。 但 绝 避 新 工作 ， 却 走 入 一 个 因 钢 猴 厂 有 的 倒 闭 而 陷入 轩 
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过 云 的 几 年 里 ， 信 由 作为 第 一 夫人 的 非凡 殊 
来 ,我 几乎 游 通 了 整个 美国 。 

成 为 请 位 的 第 一 夫人 ， 是 我 的 末次 和 斑 运 。 但 
当 我 们 4 年 机 首次 聚 在 一 起 的 时 候 ， 我 仍 对 我 们 即 
将 展开 的 旅程 心怀 疑虑 。 

那么 ， 下 到 今天 ， 在 我 的 丈夫 经 历 过 那么 多 我 
从 未 想象 过 的 考验 之 后 ， 我 认识 到 ， 当 总 统 并 不 会 
改变 一 个 人 ， 它 只 会 让 我 们 看 到 最 本 其 的 那个 他 。 

你 们 瞧 ， 我 有 和 能 近 距 高 亲 眼 观 察 当 总 统 是 怎 
么 一 回 事 。 

我 发 现 放 到 上 总 统 果 上 的 问题 总 是 难题 ， 那 些 忌 
风险 的 选择 ， 根 本 容 不 得 一 星 半点 的 产儿 。 

作为 总 统 ， 你 会 面 对 各 种 各 样 的 人 癌 你 提出 的 
各 种 各 样 的 建议 。 

但 十 到 最 后 ， 在 需要 做 出 决定 的 时 刻 ， 作 为 总 
统 ， 你 所 拥有 的 束 古 你 的 价值 观 、 判 断 力 ， 以 及 那 
些 对 你 影响 深远 的 成 长 经 历 。 

这 跌 是 为 什么 他 签 痢 了 《 利 草 : 列 得 贝 培 同 工 
同 酬 法 荣 》， 以 帮助 女性 得 到 同工同酬 的 公平 权 
利 ; 这 吏 定 为 什么 他 为 工作 家 硅 和 小 型 企业 削减 了 
税 负 ， 并 努力 让 汽车 工业 重新 起 步 ; 这 就 是 他 如 何 
将 我 们 的 经 济 从 朋 尘 的 边缘 拉 回 并 重新 开始 创造 束 
业 机 会 ， 让 和 人们 能 够 养家 糊口 ， 这 些 好 工作 驶 在 这 
里 ， 在 美利坚 合众国 。 


米 ， 无 论 我 们 的 肤色 如 何 ， 无 论 我 们 爱 的 对 象 古 
谁 。 

因此 ， 当 人 们 问 我 ， 入 主 和 白宫 是 否 改 变 了 我 的 
丈夫 ， 我 可 以 城 实 地 说 ， 无 论 从 他 的 性 烙 、 他 的 信 
您， 还 是 他 的 心灵 来 看 ， 山 拉 死 仍 是 许多 年 前 我 所 
爱 上 的 那个 男人 。 

他 仍 古 那样 一 个 人 ， 会 在 目 己 的 事业 起 步 期 拒 
绝 癌 薪 工 作 ， 却 走 入 一 个 因 钢 猴 上 的 倒闭 而 陷入 困 
境 的 社区 ， 为 社区 的 香 建 和 人 们 香 获 工作 而 奋斗。 
因为 对 贝 拉克 来 说 ， 成 功 并 不 等 于 你 插 的 钱 ， 而 是 
你 给 人 们 的 生活 市 来 的 改变 。 

他 仍 古 那样 一 个 人 ， 当 我 们 的 女儿 刚 出 生 的 时 
候 ， 隐 不 了 几 分 钟 他 融 总 匆匆 地 碍 看 播 监 ， 确 认 她 
们 仍 在 好 好 呼吸 ， 并 骄傲 地 加 我 们 认识 的 每 个 人 展 
示 目 己 的 罕 贝 女儿 。 

他 还 古 那 个 儿 乎 每 晚 部 会 坐 下 米 陪 我 和 女儿 们 
所 晚餐 ， 耐 心地 回答 她 们 关于 新 闻 事 件 的 问题 ， 并 
为 中 学 生 之 间 的 友 语 问题 出 评 划 策 的 人 。 

他 还 是 那个 在 万 籁 俱 儿 的 深夜 里 ， 仍 路 在 书 时 
上 上 馈 研 人 们 来 信 的 人 。 写 信和 来 的 有 努力 工作 文 付 账 
单 的 父 杀 ， 有 保险 公司 拒绝 赔付 医疗 费用 而 命 在 且 
夕 的 鸣 狂 女 病 人 ， 有 有 具备 无 限 天 赋 淤 力 却 得 不 到 机 
会 的 年 轻 人 。 

我 能 看 到 他 了 眼 里 的 忧 虑 ， 我 也 能 昕 出 他 言语 中 
的 问心， 他 说 :“ 你 不 会 相信 这些 人 们 在 经 历 些 什 
么 ， 米 车 水， 这 不 对 。 我 们 必须 继续 工作 ， 下 到 解 
决 这 些 问题 。 我 们 还 有 更 多 事情 要 做 .” 

我 看 到 人 们 的 这 些 生活 故事 ， 我 们 所 收集 的 这 
些 奋 斗 、 荐 望 和 梦想 ， 这 些 都 是 推动 贝 拉 元 :' 奥 巴 
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改变 一 个 人 ， 它 只 会 让 我 们 看 到 最 本 真 的 那个 他 。 


qq 


你 们 瞻 ， 我 有 斑 能 近 距 离 杀 眼 观 察 当 总 统 是 怎 
么 一 回 事 。 

我 发 现 放 到 总 统 果 上 的 问题 总 是 难题 ， 那 些 忌 
风险 的 选择 ， 根 本 容 不 得 一 星 半 点 的 震 馈 。 

作为 总 统 ， 你 会 面 对 各 种 各 和 梓 的 人 问 你 提出 的 
各 种 各 样 的 建议 。 

但 是 到 最 后 ， 在 需要 做 出 决定 的 时 列 ， 作 为 总 
统 ， 你 所 拥有 的 束 古 你 的 价值 观 、 判 断 力 ， 以 及 那 
些 对 你 影响 深远 的 成 长 经 历 。 

这 束 是 为 什么 他 签 普 了 《和 草 烛 : 列 得 贝塔 同 工 
同 酬 法 荣 》， 以 帮助 女性 得 到 同工同酬 的 公平 权 
利 ; 这 束 古 为 什么 他 为 工作 家 星 和 小 型 企业 一 减 了 
税 负 ， 并 努力 让 汽车 工业 重新 起 步 ; 这 就 古 他 如 何 
将 我 们 的 经 济 从 关 汗 的 边缘 拉 回 并 生 新 开始 创造 融 
业 机 会 ， 让 人 们 能 够 养家 糊口 ， 这 些 好 工作 就 在 这 
里 ， 在 卖 利 坚 合众国 。 

全 于 家 放 健 康 问题 ， 贝 拉克 拒绝 听从 所 有 那些 
要 他 暂 绥 医疗 改 半 ， 把 问题 留 给 下 一 任 总 统 的 人 的 
建议 。 

他 不 在 乎 这 在 政治 上 证 不 是 一 件 容易 做 的 事 ， 


候 ， 隅 不 了 几 分 钟 他 吏 健 匆匆 地 碍 看 播 篮 ， 确 认 她 
们 仍 在 好 好 呼吸 ， 并 骄 做 地 癌 我 们 认识 的 每 个 人 展 
示 目 己 的 宇 贝 女儿 。 

他 还 是 那个 几乎 每 晚 部 会 坐 下 来 陪 我 和 女儿 们 
号 晚餐 ， 耐 心地 回 人 党 她 们 关于 新 闻 事 件 的 问题 ， 并 
为 中 学 生 之 间 的 到 启 问 题 出 许 划 家 的 人 。 

他 还 十 那个 在 万 车 俱 儿 的 深夜 里 ， 仍 路 在 书 时 
上 上 铀 研 人 们 琴 信 的 人 。 与 信 洲 的 有 努力 工作 文 付 账 
单 的 父亲 ， 有 保险 公司 拒绝 赔付 医疗 费用 而 命 在 旦 
夕 的 瘤 症 女 病 人 ， 有 具备 无 限 天 峰 潜 力 却 得 不 到 机 
会 的 年 轻 人 。 

我 能 看 到 他 有 眼 里 的 忧虑 ， 我 也 能 昕 出 他 言语 中 
的 决心 ， 他 说 :“ 你 不 会 相信 和 这些 人 们 在 经 历 些 什 
么 ， 米 鞭 尔 ， 这 人 不对。 我们 必须 继续 工作 ， 百 到 解 
决 这 些 问 题 。 我 们 还 有 更 多 事情 要 做 。 

我 看 到 人 们 的 这 些 生活 故事 ， 我 们 所 收 集 的 这 
些 否 斗 、 希 望 和 梦想 ， 这 些 都 是 推动 贝 拉克 :奥马 
马 每 一 天 工作 的 动力 。 

我 冒 以 为 我 不 能 更 加 受 他 ， 然 而 今天 ， 我 比 4 
年 前 更 爱 他 了 ， 甚 至 比 23 年 前 我 们 初 见 的 时 候 更 
爱 。 


[[ 读 者 . 2012 . 24 了 | 
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护照 最 好 用 


万 169 个 免 签 国家 和 地 区 

丹 玫 护 照 

友 168 个 免 签 国家 和 地 区 

芬兰 、 瑞 典 、 徒 国 护照 

去 167 个 免 签 国家 和 地 区 

英国 、 荷 兰 、 法 国 。 了 比利时 护照 

支 166 个 免 签 国 家 和 地 区 

卢森堡 、 意 大 利 、 美 国 护照 

万 165 个 免 签 国家 和 地 区 

西班牙 、 日 本 、 挪 咸 、 前 葡 牙 、 爱 尔 兰 、 新 西 


公民 享有 的 国际 旅行 自由 度 ， 不 但 是 国力 强 弱 兰 护照 

的 一 种 体现 ， 也 显现 了 每 个 国家 和 地 区 的 经 济 发 展 去 163 个 免 签 国 家 和 地 区 

水 平和 与 其 他 国家 的 关系 。 拥 有 所 谓 “ 优 等 ”护照 奥地利 、 澳 大 利 亚 、 加 拿 太 护照 
的 公民 ， 出 行 期 间 省 时 又 省 钱 ; 而 持 有 了 所谓 “ 垃 友 162 个 免 签 国家 和 地 区 
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的 一 种 体现 ， 也 显现 了 每 个 国家 和 地 区 的 经 济 发 展 


水 平和 与 其 他 国家 的 关系 。 拥 有 所 谓 “ 优 等 ”护照 
的 公民 ， 出 行 期 间 省 时 又 省 钱 ; 而 持 有 了 所谓“ 垃 
圾 ”护照 的 公民 ， 出 行 则 处 处 受 限 

本 榜 单 根据 享 氏 签证 受 限 指 数 排名 而 得 
Henley& Partners 顾 问 公司 分 析 研 究 了 世界 上 所 有 国 
家 和 地 区 的 签证 规定 之 后 ,按照 不 同 国 家 的 公民 前 
往 海外 所 享有 的 免 签证 国家 数 而 创建 了 这 一 指数 
香港 护照 排名 第 11; 中 国 护 照 的 指数 为 41 (对 41 
个 国家 或 地 区 免 签 )， 排 名 为 并 列 第 92 名， 仅 领 先 
于 一 些 贫 穷 、 战 乱 动 荡 的 国家 以 下 为 前 10 名 的 


如 果 这 么 多 勇敢 的 男人 和 女人 能 穿 上 祖国 的 军 
装 ， 为 我 们 最 基本 的 权利 献 出 生命 ， 如 果农 民 和 铁 
匠 们 能 从 一 个 帝国 手中 赢得 独立 ， 如 果 移 民 能 放弃 
他 们 所 熟知 的 一 切 ， 登 上 我 们 的 海岸 ， 来 寻求 更 好 
的 生活 ;如果 女性 们 会 为 争取 选举 的 权利 贸 销 入 
狱 ， 如 果 一 代 人 可 以 战胜 经 济 衰退 ， 赋 予 伟大 一 个 
永垂不朽 的 定义 ， 如 果 一 位 年 轻 的 牧师 能 用 他 正义 
的 理想 将 我 们 引导 至 山顶 ， 如 果 骄 傲 的 美国 人 敢于 
做 真正 的 自己 ， 与 自己 的 所 爱 之 人 一 起 站 到 神 的 面 
前 ， 那 么 当然 ， 我 们 能 够 为 
此 国度 中 的 每 一 个 人 都 提供 
一 个 实现 伟大 的 美国 梦 的 公 ， 
平 机 会 。 ] 
因为 归根 结 底 ， 最 重要 | 
的 是 ， 这 就 是 这 个 国家 的 历 | 
史 故 事 一 一 为 了 植 根 于 毫 不 
退缩 的 斗争 中 的 毫 不 动摇 的 


去 163 个 免 签 国 家 和 地 区 
奥地利 、 澳 夫 利 亚 、 加 拿 大 护照 

友 162 个 免 签 国家 和 地 区 

瑞士 、 和 希腊 护照 

去 161 个 免 签 国家 和 地 区 

新 加 坡 护照 

去 160 个 免 签 国 家 和 地 区 

韩国 护照 

太 159 个 免 签 国家 和 地 区 

冰岛 护照 We 
( 谢 振 宇 摘 ，Getty 1mages 供 图 ) 


”拉克 是 否 在 为 女儿 们 做 最 正确 的 事情 的 疑虑 已 经 烟 


消 云 可 。 
因为 今天 ， 我 的 经 历 千 诉 我 ， 如 果 我 们 其 的 想 


”要 为 自己 的 后 代 留 下 一 个 更 好 的 世界 ， 如 果 我 们 想 


要 给 予 我 们 所 有 的 孩子 实现 梦想 的 基础 和 与 他 们 的 


”潜力 相称 的 机 遇 ， 如 果 我 们 想 要 让 他 们 感觉 到 无 限 


的 可 能 性 ， 相 信和 在 这 里 ， 在 美国 ， 只 要 你 愿意 为 之 


”努力 ， 就 一 定 会 比 现在 更 好 。 那 么 ， 我 们 就 必须 比 


从 前 更 加 努力 地 工作 ， 我 们 必须 再 次 团结 起 来 ， 文 
持 这 个 值得 我 们 信任 、 会 反 
| 太一 一 我 的 丈夫 我们 的 忠 
，” 统 贝 拉 殉 :奥巴马 。 
感 项 大 家 ， 上 第 保佑 你 


Si 


和 
(此 文 为 2012 年 9 月 4 日 
美国 第 一 夫人 米 台 尔 ,奥巴马 
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如 果 这 么 多 勇敢 的 风 人 和 女人 能 穿 上 祖国 的 盏 
猴 ， 为 我 们 最 基本 的 权利 献 出 生命 ;如果 农民 和 和 猴 
折 们 能 从 一 个 帝国 手中 电 得 独立 ; 如 来 移民 能 帮工 
他 们 历 玖 知 的 一 切 ， 登 上 我 们 的 海 民 ， 末 寻求 更 好 
的 生活 ; 如 果 女 性 们 会 为 争取 选举 的 权利 银 钳 入 
狱 ， 如 果 一 代 人 可 以 战胜 经 济 衰退 ， 赋 了 予 伟大 一 个 
永垂不朽 的 定义 ; 如 采 一 位 年 轻 的 牧师 能 用 他 正义 
的 理想 将 我 们 引导 至 山 项 ;如果 骄 做 的 美国 人 敢于 
做 具 正 的 目 己 ,与 目 己 的 所 爱 之 人 一 起 站 到 神 的 面 
前 ， 那 么 当然 ， 我 们 能 够 为 


此 国度 中 的 每 一 个 人 都 提供 如 9 和 


一 个 实现 伟大 的 美国 梦 的 公 
平 机 会 。 ] 
因为 归根 结 底 ， 最 重要 ， 
的 是 ， 这 就 是 这 个 国家 的 历 | 
史 故 事 一 一 为 了 植 根 于 毫 不 
退缩 的 斗争 中 的 毫 不 动摇 的 
梦想 。 这 也 是 我 的 故事 ， 贝 
拉克 的 故事 ， 以 及 其 他 众多 
美国 人 的 故事 的 来 源 。 

今天 ，4 年 前 关于 我 和 由 


”拉克 古人 军 在 为 女儿 们 做 最 正确 的 事情 的 疑虑 已 经 烟 


滑 云 襄 。 
因为 今天 ， 我 的 经 历 各 诉 我 ， 如 末 我 们 其 的 想 


”要 为 目 己 的 后 代 留 下 一 个 更 好 的 世界 ， 如 果 我 们 想 


要 给 予 我 们 所 有 的 驴子 实现 梦想 的 基础 和 与 他 们 的 


”潜力 相称 的 机 过 ， 如 果 我 们 想 要 让 他 们 感 澳 到 无 限 


的 可 能 性 ， 相 信和 在 这 里 ， 在 美国 ， 只 要 你 愿意 为 之 


”努力 ， 就 一 定 会 比 现在 更 好 。 那 么 ， 我 们 就 必须 比 


从 前 更 加 努力 地 工作 ， 我 们 必须 册 次 团结 起 来 ， 文 
让 值得 我 们 信 佳 二 会 推 

动 看 这 个 国家 继续 进步 的 

大 一 一 我 的 丈夫 ， 我 们 的 总 
统 贝 拉 元 :奥巴马 。 

] 感谢 大 家 ， 上 莹 保佑 你 

人 

(此 文 为 2012 年 9 月 4 日 

| 美国 第 一 夫人 米 歌 尔 .奥巴马 

在 美国 民主 党 全 国人 代表 大 会 


or 上 的 演讲 ) SE 
一 睾 D (月 新 摘自 《博客 天 下 》 
第 一 夫人 米 软 尔 . 奥 巴 马 ”2012 年 第 25 期 ) 


[[[ 读 者 : 2012 . 24]| 


人 从 不 一 人 
2 加 天 珍 es 


El “沉默 是 金 。 ”信人 和 们 常 说 。 令 这 款 束 越 难 一 一 因为 当 越 来 
这 话 还 被 写成 大 字 ， 灸 在 框 | 泽 鲁 巴 维尔 的 话 来 说 ， 就 是 那 | 越 多 的 人 卷 入 沉默 的 旋涡 ， 从 
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“江上 默 是 金 <” 人 们 和 常 说 。 

灸 在 框 
 ， 贴 在 很 多 墙壁 上 上。 人们 用 
言 多 必 失 ， 少 

说 多 做 二 福 从 号 出 了 实干 兴 

邦 ， 空 谈 误 国 。 总 之 ， 能 闭 中 

的 时 候 惑 财 踪 。 

但 是 与 :路 德 . 金 说 过 : 
“历史 将 记 取 的 社会 转变 的 最 
大 莫 剧 不 是 坏人 的 喧 器 ， 而 是 
好 人 的 沉默 。” 

历史 上 无 数 莫 剧 源 于 集体 
的 沉默 。“ 二 战 ” 期 间 ， 普 通 
德国 人 大 多 已 经 隐隐 知道 那些 
馈 推 上 火车 的 狐 太 人 的 下 场 ， 
但 古 他 们 对 此 不 图 不 间 ， 照 弟 
买 牛 奶 面 包 ， 上 班 下 班 ， 并 对 
迎面 走 来 的 邻居 温和 地 问候 
上 

今天 的 中 国 ， 朋 友 们 到 
和 必 ， 点 龙虾 位 埃 燕 祖 ， 结 账 的 
时 候 ， 在 座 的 人 中 有 公职 的 那 
位 “要 一 张 发 案 ”， 这 上 六 块 
钱 的 餐 费 最 后 挫 到 了 谁 涉 上 ， 
不 会 有 人 妃 问 。 

“房间 里 的 大 象 ” 在 英文 


详 壮 巴 维尔 的 话 浅 说， 网 是 那 
些 “ 我 们 知道 ， 但 是 我 们 清楚 
地 知 亿 目 己 不 斌 知 作 ”的 事 。 

在 一 个 电视 相 蘑 节目 中 ， 
器 刁 们 七 路 八 吾 地 分 析 攻 个 相 
著 失 败 的 男人 哪 句 话 识 铀 了 
哪个 表情 不 当 ， 二 绝口 不 谈 他 
的 职业 是 厨师 或 者 鞋匠 的 事 
实 ， 这 时 候 ， 电 视屏 和 磊 里 站 者 
一 上 只 大 党 。 

有 些 时 候 ， 沉 款 也 许 是 源 
于 善意 和 礼貌 比如 在 钥 患 和 车 
疾 的 亲友 面前 ， 我 们 不 愿意 谈 
起 他 们 的 病情 :比如 和 一 个 口 


旋 的 人 聊天 ， 我 们 假装 注意 不 


到 他 的 日 吃 。 但 是 为 一 些 时 
修 ， 沉 的 源 于 层 情 。 人 们 害怕 
权力 ， 害 怕 蜗 压 ， 害 怕 失 去 升 
家 及 财 的 机 会 ， 害 伯 矢 去 房子 
和 车 子 ， 于 是 沉默 成 了 目 我 保 
护 的 机 制 。 蜗 吐 古 避 吐 痢 的 至 

忘 馈 ， 沉 献 古 沉默 者 的 通行 
证 。 另 一 些 时 候 ， 人 们 所 恐惧 
的 医 至 不 是 利益 上 的 损失 或 者 


肉体 上 的 暴力 伤害 ， 而 是 精神 


做 沉 默 束 越 难 一 一 因为 当 越 来 
越 多 的 人 疮 入 汽 默 的 旋涡 ， 从 
这 个 旋 油 中 掉 胸 出 浅 需 要 的 力 
气 驶 越 大 。 历 史上 的 先知 ， 人 往 
往 命 运 翡 惨 。 面 对 第 一 个 站 出 
玉 大 喊 “ 屋 子 里 有 大 稼 ”的 
人 ， 人 们 往往 不 会 顺 看 他 的 手 
指 去 看 有 没有 一 只 大 象 ， 而 是 
翁 斥 他 为 什么 哮 醒 了 目 己 的 好 
觉 。 芸 至， 他们 会 因为 那个 人 
的 勇气 映照 出 目 己 的 愤 情 而 恼 
闭 成 怒 ， 你 那么 大 喊 大 叫 干 什 
么 ? 阶 众 取 冠 、 爱 出 风头 、 不 
识 时 务 、 神 经 病 。" 沉 献 如 焰 
细胞 骸 分 神 生 长 ”"”， 房 间 里 的 
大 党 就 这 样 在 “合群 ”的 人 们 
的 相互 拥抱 中 越 长 越 大 。 

好 在 随 看 大 象 越 长 越 大 ， 
作者 指出 ， 它 被 截 破 的 可 能 性 
也 随 之 加 大 一 一 因为 随 看 大 人 象 
越 来 越 大 ， 手 闸 这 只 大 象 押 花 
费 的 成 本 也 会 越 来 越 蜗 ， 并 
且 ， 目击 者 的 增多 也 意味 看 出 
现 “ 叛 徒 ” 的 可 能 性 在 增 大 。 
最 终 ， 护 子 小 声 的 一 句 嘟 唉 
“ 星 第 没 穿 衣服 "， 右 可 能 使 这 
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大 塌 剧 不 是 坏人 的 喧 上 器， 而 十 
好 人 的 沉默 。” 

历史 上 无 数 慕 剧 源 于 集体 
的 沉默 。“ 二 上 成” 期间， 普通 
德国 人 大 多 已 经 隐隐 知道 那些 
做 推 上 火车 的 狐 太 人 的 下 场 ， 
但 十 他 们 对 此 不 周 不 问 ， 照 般 
买 牛 奶 面包 ， 上 班 下 班 ， 并 对 
迎面 走 来 的 邻居 温和 地 问候 
上 时 

今天 的 中 国 ， 朋 友 们 聚 
和 必 ， 点 龙虾 人 鱼 埃 燕 祖 ， 结 账 的 
时 候 ， 在 座 的 人 中 有 公职 的 那 
位 “要 一 张 发 聚 "， 这 上 万 块 
钱 的 餐 费 最 后 摊 到 了 谁 状 上， 
不 会 有 人 退 问 。 

“房间 里 的 大 得” 和 在 英文 
里 ， 意 指 所 有 那些 触目 尺 心 的 
存在 却 被 明目张胆 地 忽略 攻 至 
否定 的 事实 或 者 感受 ， 用 作者 


oe-. 
FF 


实 ， 这 时 候 ， 电 视屏 幕 里 站 着 


一 具 尖 人 

有 些 时 候 ， 沉 默 也 许 是 源 
于 善意 和 礼貌 比如 在 乡 患 重 
疾 的 亲友 面前 ， 我 们 不 愿意 谈 
起 他 们 的 病情 ; 比如 和 一 个 口 
号 的 人 聊天 ， 我 们 假装 注意 不 
到 他 的 口吃 。 但 是 另 一 些 时 
候 ， 沉 默 源 于 尾 情 。 人 和 们 害怕 
权力 ， 害 怕 高 压 ， 害 怕 失 去 升 
官 发 财 的 机 会 ， 害 怕 失 去 房子 
和 车 子 ， 于 是 沉默 成 了 自我 保 
护 的 机 制 。 商 贯 是 融 贯 者 的 到 
志 铭 ， 沉 默 是 沉默 者 的 通行 
证 。 另 一 些 时 候 ， 信 们 所 恺 惧 
的 甚至 不 是 利益 上 的 损失 或 者 
肉体 上 的 暴力 伤害 ， 而 是 精神 
上 被 自己 的 同类 群体 孤立 。 出 
于 对 归属 感 的 依恋 ， 他 们 通过 
沉默 来 实现 温暖 的 “合群 ”。 

所 以 ， 沉 默 的 人 越 多 ， 打 

[[ 读 者 .2012 .24]| 
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人 
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vu 其 至 ， 他 们 会 因为 那个 人 
的 勇气 映照 出 目 己 的 性 情 而 恼 
着 成 怒 ， 你 那么 大 喊 大 叫 干 什 
么 ?了 具 众 取 宠 、 爱 出 风头 、 不 
识 时 务 、 神 经 病 .。“ 沉 默 如 交 
细胞 山 分 错 生 长 ”， 房 间 里 的 
大 和 象 束 这 样 在 “合群 ”的 人 人 们 
的 相互 拥抱 中 越 长 越 大 。 

好 在 随 腹 大 象 越 长 越 大 ， 
作者 指出 ， 它 被 惟 破 的 可 能 性 
也 随 之 加 大 一 一 因为 随 者 大 象 
越 来 越 大 ， 掩 盖 这 只 大 象 所 花 
发 的 成 本 也 会 越 来 越 届 ， 并 
且 ， 目 击 者 的 增多 也 意味 看 出 
现 “ 叛 秆 ”的 可 能 性 在 增 大 。 
了 最终 ， 护 子 小 声 的 一 句 哪 呆 
“ 星 篆 没 罕 衣 服 ”"， 束 可 能 使 这 
具 宛 大 学 村 建 地 烛 趾 寺 ， 
“二 吕 ” 之 后 ， 德 国人 纷纷 睁 

开 闭 上 的 眼睛 ， 可 惜 ， 在 余人 
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起 嘉 交 集 

国 刘 心 武 
十 布 腊 剧 场 有 种 石雕 ， 是 
两 张 并 列 的 人 脸 : 一 张 届 居 嘴 


角 上 痢 呈 现 肴 欢喜， 一 张 眉 居 
嘴角 下 谊 表示 悲痛 。 那 时 的 人 
类 就 懂得 ， 人 生 多 变 ， 结 局 不 
同 ， 所 以 反映 人 生 的 戏剧 要 分 
为 喜剧 和 斐 剧 。 后 来 ， 硕 腊 石 
有 雕 演 化 为 戏剧 的 图 腾 ， 就 是 一 
喜 一 悲 两 张 脸 。 

就 个 人 而 言 ， 欢 乐 固然 应 
该 成 为 生活 的 主流 ， 但 是 ， 翡 
痛 也 并 非 都 是 多 余 的 情结。 只 
知 欢乐 而 没有 悲痛 的 人 生 ， 未 
必 是 灿烂 的 人 人生。 能 够 悲痛 ， 
并 将 悲痛 控制 在 适当 的 程度 ， 


aE Ee EE 2 站 站 


ee \ 南 要 脚 的 
加 [ 关 ] 安东尼 : 德 . 梅 洛 
日 陈 东 生 译 
素 输 . 占 德 兰 是 当代 一 位 
印度 古典 舞蹈 家 ， 由 于 右 腿 要 
截肢 ， 单 从 字面 上 来 理解 ， 她 
得 在 其 三 路 事业 的 全 盛 时 期 退 
二 
可 是 在 安装 了 假肢 之 后 ， 
她 又 重 返 舞台 ， 并 令 人 难以 置 
信 地 重 返 最 佳 三 蹈 家 的 位 置 。 
当 被 问 及 她 是 怎样 做 到 这 一 
的 时 候 ， 她 很 简单 地 说 :“ 跳 


大 


不 去 这 本 全 二 二 点 下 
金钱 的 要 富 ， 一 味 追 求 金钱 是 
无 趣 、 之 昧 、 串 位 低下 的 。 

其 二 上 月: “人 生 新 水 寻 第 
事 ， 动 辆 烦 君 我 亦 想 。 解 用 何 
党 非 俊 物 ， 不 谈 未 必 是 清 
。 这“ 从 ”地 于 接站 
表 度 ， 有 需求 《 过 用 之 意 ， 生 
活 中 是 竟 是 少不了 金钱 的 。 

善 仆 耶 ， 恶 主 耶 ， 因 人 之 
取向 而 蜡 哉 | 

( 吉 安 摘 晶 《新民 晚报 》 
2012 年 10 月 13 日 》 


位 难 

国 余 显 斌 
在 一 场 大 难 中 根 柱 移 为 
救 根 柱 受 伤 氏 迷 。 医 生 说 : 
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知 欢 乐 而 没有 慕 痛 的 人 生 ， 未 


必 是 灿烂 的 人 生 。 能 够 悲痛 ， 
并 将 悲痛 控制 在 进 当 的 程度 ， 
在 悲情 的 宣泄 中 达到 心理 平 
衡 ， 涌 定 思 涌 ， 化 翡 滴 为 力 
量 ， 从 而 感悟 出 能 够 避免 失败 
的 良策 ， 重 新 路 上 人 生 的 旅 
途 ， 则 是 寄 知 、 有 福 之 人 。 

该 大 笑 就 大 笑 ， 该 痛 紧 就 
痛 肝 ， 才 是 完美 的 人 生 。& 一 
法 师 回 我 时 ， 留 下 “ 翡 欣 交 
集 ” 四 个 字 ， 那 是 最 高 的 精神 
境界 ， 我 们 几时 修得 到 此 ? 

【 池 卉 乔 摘 上 自 江 苏 文 艺 出 版 社 
人 情 似 纸 》 一 书 ) 


眼睛 的 这 一 闭 一 睁 之 间 ， 已 经 有 
无 数 人 成 了 沉默 的 罕 品 。 


拒绝 发声 并 不 育 怪 ， 因 为 故 


声 不 但 需要 勇气 ， 也 意味 着 承 


信 地 重 返 最 佳 兽 踏 家 的 位 置 。 
当 被 问 及 她 是 怎样 做 到 这 一 点 
的 时 候 ， 她 很 简单 地 说 :“ 跳 
舞 是 不 需要 脚 的 。 

( 田 龙 华 摘 目 新 浪 网 陈 荣 生 的 博客 ) 


于 秋生 
培根 有 向 名 言 :“ 人 金钱 是 
善 仆 ， 也 是 恶 主 。” 这 把 金钱 
的 双重 性 说 得 很 明白。 
清 人 训 枚 有 《 咏 钱 》 诗 ， 
对 金钱 的 辨证 观 也 十 分 明确 。 
其 一 日 : “万 物 强 可 爱 ， 唯 钱 


最 穷 趣 。 生 时 不 市 来 ， 死 时 市 


S/N 
Wil rm 


以 ， 沉 默 是 金 。 但 是 大 象 并 不 会 
因为 你 不 谈论 它 而 消失 ， 你 可 以 
不 谈论 它 ， 甚 至 不 谈论 这 种 不 谈 
论 ， 但 是 全 球 还 会 继续 变 暧 …… 


Pi 车 
人 可 < | 了] 


在 一 场 矿难 中 ， 根 柱 移 为 
救 根 柱 受 伤 蚀 迷 。 医 生 说 : 
“再 难 押 醒 。” 

这 天 出 外 一 区 的 三 户 
响 ， 接 着 有 人 人 也:“ 厅 难 ! 看 
难 !” 又 有 人 惊 呼 :“ 不 好 ， 根 
柱 还 在 矿 下 !” 根 往 移 身子 一 
新 了 “各 ”一 下 玲 起 一 大 部 
J 

事后 ， 根 柱 感谢 老 中 医 ， 
巧 施 办 法 救 醒 他 等 。 老 中 医 


道 : “应 感谢 父 爱 。” te 
( 生 如 夏 花 摘自 《今日 启东 》 
2012 年 8 月 20 日 ) 


| 


制 添砖加瓦 。 我 们 尽 可 以 堵 上 自 
己 的 耳 条 或 者 播 上 自己 的 嘴巴 ， 
但 是 当 房间 里 有 一 只 大 象 时 ， 它 
随时 可 能 会 抬 起 脚 来 ， 踩 碎 我 们 


“应 感谢 父 受 。 We 
( 生 如 和 曼 花 搓 上 日 《今日 局 东 ? 
2012 年 8 月 20 日 ) 


对 金钱 的 辨证 观 也 十 分 明确 。 | 道 ， 
其 一 日 “万 物 避 可爱， 唯 钱 
最 穷 趣 。 生 时 不 带 来 ， 死 时 带 


境界 ， 我 们 几时 修得 到 此 ? 
( 邓 卉 卉 摘自 江苏 文艺 出 版 社 
《人 情 似 纸 》 一 书 ) 
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眼睛 的 这 一 财 一 睁 之 间 ， 已 经 有 
无 数 人 成 了 近 黑 的 系 品 。 
拒绝 肥 声 并 不 再 怪 ， 因 为 及 


以 ， 沉 款 是 金 。 但 是 大 象 并 不 会 
因为 你 不 谈论 它 而 消失 ， 你 可 以 
不 谈论 它 ， 甚 至 不 谈论 这 种 不 谈 


制 深 大 加 也 。 我 们 尽 可 以 墙 上 目 
己 的 隔 末 或 者 措 上 目 己 的 嘴巴 ， 
但 是 当 房 则 里 有 一 只 大 得 时 ， 它 


声 不 但 需要 勇气 ， 也 意味 着 承 论 ， 但 是 全 球 还 会 继续 变 暖 …… 随时 可 能 会 抬 起 脚 来 ， 踩 碎 我 们 
担 。 谈 论 全 球 变 暖 意味 着 我 们 要 直 视 我 们 生活 中 的 沉默 ， 人 “， 天 下 太平 的 幻觉 "Ye 
去 寻找 解决 问题 的 方案 ， 意 味 着 。。 们 习惯 于 用 政治 或 社会 的 压制 来 ( 陈 ， 展 摘自 重庆 大 学 出 版 社 


我 们 可 能 要 选择 不 买 车 、 少 开 暖 
气 和 空调 、 刻 意 节 约 用 水 。 所 


为 日 己 的 沉默 辩护 ， 却 往往 起 记 
了 正 是 目 己 的 沈默， 在 为 这 种 压 
[[[ 读 者 . 2012 . 24]| 
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《房间 里 的 大 象 . 生 活 中 的 沉默 和 天 
认 》 一 书 ,， 喻 ” 梁 图 ) 
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194 和 年， 中国 的 抗日 战争 进入 最 艰 盏 的 阶 
段 。 地 处 中 原 腹 地 的 河南 省 阅 了 大 饥 
匾 ， 陪 都 重庆 遭 到 麦 炸 。 就 在 这 一 年 ， 中 国 历史 上 
绝无仅有 的 一 文学 生 军 远 赴 汗 缅 战场 。 

在 这 些 投 笔 从 参 的 青年 学 子 中 ， 很 多 者 是 名 门 
之 后 ， 邓 述 义 就 是 其 中 之 一 ， 他 的 父亲 是 中 国 裕 华 
纱 厂 的 老板 张 松 梭 ( 男 一 个 名 字 为 邓 旋 宗 )， 人 称 
“棉纱 大 王 ”。 

抗战 时 期 ， 邓 述 义 有 太 多 机 会 到 国外 留学 深造 


Rr i EF ey er ti Fh EL 


代 化 装备 ， 学 习 盟 军 提供 的 现代 化 作战 理念 ， 营 握 
先进 武器 的 使 用 方法 ， 与 盟 军 互相 配合 、 并 肩 作 
战 。 

学生 摆 面 对 的 最 凶 的 敌人 是 号 称 “ 王 牌 中 的 王 
牌 ” 的 日 军师 团 。 这 文部 队 曾 经 发 动 过 “ 户 沟 桥 事 
变 ”， 制 造 了 惨 绝 人 赛 的 “南京 大 屠杀 ”。 淞 怨 会 
战 、 武 汉 会 战 ， 他 们 都 曾 参 与 。 太 平 洋 战争 燃 发 以 
2 他 们 从 马来西亚 避 陆 ， 一 个 师 团 迫使 新 加 坡 7 

类 雷 投降 。 他 们 曾 大 败 身 美 盟 军 和 第 一 次 入 细 
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TL 段 .地 处 中 原 腹 地 的 河南 省 阅 了 大 饥 
荒 ， 障 都 重庆 遭 到 玄 炸 。 就 在 这 一 年 ， 中 国 历史 上 
绝无仅有 的 一 支 学 生 军 远 赴 滇 缅 战场 。 

在 这 些 投 笔 从 戎 的 青年 学 子 中 ， 很 多 都 是 名 门 
之 后 ， 邓 述 义 就 是 其 中 之 一 ， 他 的 父亲 是 中 国 裕 华 


纱 厂 的 老板 张 松 机 ( 另 一 个 名 字 为 邓 旋 宗 )， 人 称 
“棉纱 大 王 ”， 


抗战 时 期 ， 邓 述 义 有 太 多 机 会 到 国外 留学 深井 
或 痢 明 和 斩 保 映 地 远离 战场 ,“ 但 是 在 战火 之 下 ， 人 
人 都 无 安全 可 言 ”。 邓 述 义 记得 有 一 回 日 机 来 了 好 
从 也 设 回 去 ， 防 空调 里 问 死 了 好 多 人 。 昕 拉 征 人 
说 ,收拾 尸 体 时 ， 交 是 金 表 之 类 的 金 银 细 软 束 产 了 
好 儿 大 算 储 。 

最 终 ， 邓 述 义 不 顾 余 母 的 劲 阻 投 笔 从 戎 ， 成 为 
曹 庆 参军 第 一 人 ， 把 自己 从 融 中 生变 成 一 名 特种 
兵 ， 与 10 力 中 国学 生 一 起 组 成 了 学 生 苗 。 

最 近 刚 刚 出 版 的 《父亲 在 一 九 四 二 少 的 作者 邓 
贯 ， 即 邓 述 义 之 于， 历时 3 年 ， 以 侠 杀 和 他 的 战友 
为 原型 ， 塑 造 了 一 群 征战 印 细 的 学 生 兵 形象 。 可 以 
说 , 《父亲 在 一 九 四 三 》 真 实 还 原 了 那 段 父 杀 经 历 
的 特殊 历史 。 

抗 成 后 期 ， 后 方 兵 源 儿 近 顶 奖 ， 南 束 政 府 派 者 
还 征 车 出 征 朵 多 作 示 和 惨败， 有 日 车 趁机 攻占 细 甸 ， 切 
断 了 中 国 通 往外 部 的 最 后 一 条 生命 线 一 一 活 细 会 
路 。 当 时 在 校生 可 免 服 兵役 ， 但 是 在 国家 最 艰难 的 
时 候 ， 以 邓 述 义 为 代表 的 学 生 兵 选择 了 上 前 线 。 

邓 述 义 不 断 续 悉 剖 线 的 消 奶 。“ 去 杀 日 本 见 
隆 ” 的 念头 始终 在 起 作用 ， 最 终 他 走 进 了 重庆 兵 徐 
普 。 那 一 年 ， 邓 述 义 只 有 17 岁 。 临 别 时 ， 和 母亲 人 壕 


先进 武器 的 使 用 方法 ， 与 盟 军 互相 配合 、 并 肩 作 
战 。 

学 生 军 面 对 的 最 凶 的 策 人 是 号 称 “ 王 牌 中 的 王 
牌 ”的 日 军师 团 。 这 支部 队 曾 经 发 动 过 “卢沟桥 事 
变 ”， 制 造 了 惨 绝 人 赛 的 “南京 大 屠杀 ”。 淞 沪 会 
战 、 武 汉 会 战 ， 他 们 都 曾 参 与 。 太 平 洋 战 争 燃 发 以 
后 ， 他 们 从 马来西亚 登陆 ， 一 个 师 团 迫使 新 加 坡 7 
万 多 更 军 投降 。 他 们 曾 大 败 莫 美 盟 军 和 第 一 次 入 缅 
的 中 国 远 征 军 。 他 们 是 中 国 军队 的 “名 冤家 ”。 

然而 ， 它 败 给 了 年 轻 的 中 国 驻 印 军 。 八 年 抗 
战 ， 敢 强 我 罚 ， 正 面 战场 历次 重大 战役 ， 多 以 中 国 
军队 失利 和 国土 沧 陷 而 告终 ， 唯 有 反攻 印 缅 之 战 成 
为 日 本 人 的 辕 楚 。 除 了 现代 化 的 朔 备 ， 这 文 年 轻 的 
军队 靠 什么 战胜 强 敌 ? 邓 贤 相信 ， 历 史 之 谜 就 隐藏 
储 一 个 个 学 生 兵 身上; 

统计 数字 表明 ， 在 远 赴 印 缅 作 战 的 学 生 兵 中 ， 
大 学 文化 程度 的 约 占 20%， 高 中 文化 程度 的 占 50% 
以 上 ， 粗 通 英 文 或 者 具有 较 商 英文 水 平 者 约 占 人 / 
4。 这 是 一 支 有 文化 的 军队 。 邓 贤 认为 :“ 这 样 一 支 
高 学 历 的 军队 ， 相 信 即 使 “二战 ”时 期 的 英美 盟 军 
也 无 出 其 右 。” 

这 些 年 轻 人 在 军队 中 体验 到 训练 的 艰苦 ， 受 过 
古 宫 气 ， 被 打 过 板子 ， 人 他们“ 原 以 为 到 印度 从 军 只 
是 个 决心 问题 ”， 后 来 才 发 现 ， 现 实 与 理想 相去 甚 
远 。 战 争 的 残酷 改变 了 他 们 。 邓 述 义 映 边 的 战友 越 
来 越 少 ， 不 断 有 人 在 战争 中 阵亡 。 他 们 被 朔 进 一 只 
只 黑色 的 驯 尸 袋 ， 被 大 卡车 运 走 。 但 这 些 学 生 兵 在 
磨 俩 中 也 找到 了 重 挫 敌人 的 信心 ， 他 们 没有 未 记 自 
己 弃 笔 从 戎 的 初衷 。 
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好 儿 大 牧 公 。 

最 终 ， 邓 述 义 不 顾 父 母 的 劝阻 投 笔 从 戎 ， 成 为 
单 庆 参军 第 一 人 ， 把 目 己 从 融 中 生变 成 一 名 特种 
兵 ， 与 10 万 中 国学 生 一 起 组 成 了 学 生 摆 。 

最 近 刚 刚 出 愿 的 《父亲 在 一 九 四 二 》 的 作者 邓 
贰 ， 即 邓 述 义 之 子 ， 历 时 3 年 ， 以 父 杀 和 他 的 成 友 
为 原型 ， 塑 井 了 一 群 征 成 印 纺 的 学 生 兵 形象 。 可 以 
说 , 《父亲 在 一 九 四 二 》》 真实 还 原 了 那 段 父亲 经 历 
的 特殊 历史 。 

抗 成 后 期 ， 后 方 兵 源 儿 近 顶 奖 ， 南 页 政府 派 者 
远征 蒜 出 征 细 甸 这 过 惨败 ， 日 车 趁机 攻占 细 甸 ， 切 
断 了 中 国 通 往外 部 的 最 后 一 条 生命 线 一 一 滨 细 公 
路 。 当 时 在 迟 生 可 免 服 兵 向 ， 但 是 在 国家 最 艰难 的 
时 候 ， 以 邓 述 义 为 代表 的 学 生 兵 选择 了 上 前 线 。 

邓 述 义 不 断 获 严 前 线 的 消 且 。“ 去 杀 日 本 抑 
子 ” 的 念头 始终 在 起 作用 ， 最 终 他 走 进 了 睾 庆 兵役 
署 。 那 一 年 ， 邓 述 义 只 用 岁 。 临 别 时 ， 和 母亲 送 
给 他 一 块 欧米 加 爹 表 ， 为 的 是 让 他 在 吃 不 了 二 或 后 
悔 时 ， 能 换 一 张 回程 的 机 有 宗 

邓 述 义 所 在 的 部 队 从 重庆 步行 到 昆明 ， 从 昆明 
飞越 肢 马 拉 雅 山 到 印度 。 他 们 接受 了 类 美 嚼 苗 的 现 


为 日 本 人 的 墨 梦 。 
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除了 现代 化 的 半 总 各 ， 这 支 年 轻 的 
军队 靠 什么 战胜 强 敌 ? 邓 贤 相信 ， 历 史 之 谜 就 隐藏 
在 一 个 个 学 生 兵 身上 。 

统计 数字 表明 ， 在 远 赴 印 细 作战 的 学 生 兵 中 ， 
大 学 文化 程度 的 约 折 20%， 届 中 文化 程度 的 占 50% 
以 上 ， 粗 通 喘 文 或 者 具 有 较 局 喘 文 水 平 兰 约 所 1/ 
4。 这 是 一 六 有 文化 的 军队 。 邓 贤 认为 :“ 这 样 一 文 
局 学 历 的 军队 ， 相 信和 有 即使“ 二战” 时 期 的 瑞 美 盟 军 
也 无 出 其 右 。” 

这 些 年 轻 人 在 军队 中 体验 到 训练 的 艰 圳 ， 受 过 
坟 旱 气 ， 被 打 过 板子 ， 他 们 “ 原 以 为 到 印度 从 苗 只 
是 个 决心 问题 "， 后 来 才 发 现 ， 现 实 与 理想 相去 其 
远 。 碾 争 的 残酷 改变 了 了 他们。 邓 述 头号 边 的 碾 友 越 
来 越 少 ， 不 断 有 人 在 成 争 中 阵亡 。 他 们 被 攻 进 一 只 
只 法 色 的 囊 扩 并， 被 大 卡 攻 运 走 。 但 这 举 学 生 兵 在 
碎 俩 中 也 找到 了 重 挫 敌人 的 信心 ， 他 们 没有 二 记 目 

己 乔 笔 从 戎 的 初衷。 

抗 成 终于 胜利 卫 ， 远 征 车 即将 回国 。 但 这 文 队 
伍 回 国 后 又 遇 到 了 解放 成 争 。 一 时 间 ， 队 伍 土 朋 瓦 
解 ， 所 谓 的 王者 之 师 名 存 实 它 。 后 来 ， 邓 述 义 和 他 
的 成 友 大 多 重 返 尽 四 继续 念书 ， 走 上 了 知识 精 类 科 
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冬天 的 天 空 很 硬 ， 像 一 整 块 顶 窗 我 前 几 天 梦 见 了 你 。 : 
白云 偶尔 紧 贴 天 壁 ， 一 动不动 。 和 m3 称 的 面容 隐藏 在 老 面 条 时 的 蒸汽 背 
路 毛 上 小 结 的 需 花 ， 是 眼泪 带 来 的 告 ， CAKLC 。 ; 后， 看 起 来 像 一 本 米黄 色 寺 面 的 书 。 


| 别 。 “上 你 拿 起 着 油 瓶 ， 转 过 头 来 看 我 。 


时 间 像 被 水 草 缠 住 的 锚 ， 它 抓紧 海 ， 4 


二 vb ， i 
i 记忆 也 抓紧 我 ,不 肯 告 别 。 级 : 冬天 的 悲凉 不 在 于 气温 的 低迷 ， 而 在 : 


无 数 过 去 的 日 志 仿 佛 百 个 冰冷 的 灵 ; 于 每 当 这 个 时 候 ， 就 是 一 年 的 终结 。 


| 殊 ， 等 待 着 被 点 燃 ， 被 温暖 ， 被 洪 上 美丽 2 很 多 人 都 选择 在 这 个 时 候 告别 自己 的 
的 颜色 。 : 图 ; 家 乡 ， 告别 自 己 的 童年 ,告别 自己 的 恋 


5 = 情 ， 告别 这 个 世界 
- ; 大 雪 可 以 把 一 切 装 点 得 干净 而 原始 。 ; 
穿 西装 的 日 子 。 穿 毛衣 的 上 日子。 仿佛 这 个 世界 上 所 有 悲惨 的 命运 、 姜 
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2 
竺 西 葵 的 日 子 。 寞 毛衣 的 日 子 
径 运 动 服 的 日 子 。 穿 球鞋 的 日 子 
岁月 像 是 饱满 的 海 ， 绕 花 潜 入 你 不 肯 
示人 的 痛楚 里 ， 和 茶点 出 一 毕 软 能 
但 你 知道 ， 你 是 一 块 黑 青 色 的 铁 
你 留 下 的 气味 像 插 和 柱 森 林 里 的 前 类 后 的 木 


i 黎 


飞 和 钼 无 法 落脚 ， 它 们 只 能 在 多 天 里 潜 虱 地 鸣 


年 轻 的 学 生 兵 的 家 庭 合影 
学 救国 的 过 路 。 但 是 在 新 中 国 成 并 后 的 一 段 特殊 历 
es \ 正 的 对 
待 。 那 段 慷慨 翡 壮 的 从 军 经 历 ， 居 然 变 成 他 们 需要 
反复 洗刷 的 “历史 污点 ”， 直 至 改革 开放 才 了 予以 改 


TT EE TE | TT | a 环 -天 夺 让 a 基 有 让 有 让 ET) 列 


”7 
; 情 ， 告 别 这 个 世界 
大 雪 可 以 把 一 切 装 点 得 干净 而 原始 
仿佛 这 人 林 世 界 上 所 有 悲惨 的 命运 、 寻 
凉 的 纠葛 、 和 不甘 的 强 绵 都 不 曾 存在 过 
它 把 一 切 都 温柔 地 包 训 进 一 采 小 小 的 


绕 花 
它 开 放 和 在 最 远 最 远 的 山泉 边 上 
9 E 
就 像 你 别 在 领口 上 的 那 枚 冬天 We : 
(极品 咖啡 摘 上 月 闫 让 网 ) 
做 国家 的 痊 梁 。 他 们 都 知道 战场 的 凶险 ， 但 他 们 义 


无 反 顾 。 第 二 ， 要 善于 学 习 和 武装 自己 。 要 打败 强 
大 的 敌人 人 ， 目 己 一 定 要 强大 。 当 年 我 们 是 借助 美国 
人 的 并 备 ， 这 算是 知识 分 于 第 一 次 走 问 海外 ， 以 
“ 当 兵 ”的 特殊 方式 接受 先进 的 战术 、 先 进 的 思 
先进 的 狠 备 ， 一 下 子 使 中 国 军队 变 成 世界 一 流 
对 于 这 段 历 史 ， 邓 贤 也 是 在 20 世 纪 80 年 代 才 
得 知 ， 父 亲 那 一 代 人 竞 有 如 此 惊天 动 地 的 壮举 ， 这 
改变 了 中 国 知识 分 子 在 他 眼中 唯 唯 语 庆 的 形象 。 
如 今 ， 当 年 的 学 生 兵 垂 垂 老 侨 ， 相 继 离 世 ， 很 
多 人 甚至 没 能 看 到 记录 他 们 人 生 的 新 书 出 版 。2009 
年 ， 邓 贤 的 父亲 邓 述 义 也 告别 人 世 ， 到 天 党 与 他 的 
战友 们 会 合 。 成 都 地 区 那 一 代金 戈 铁 马 的 学 生 兵 存 
世 者 仅 塞 塞 数 人 。 但 邓 贰 仍 记得 父亲 说 的 那 句 话 : 
“打仗 不 是 溃 戏 ， 死 神 大 手 一 挥 ， 成 干 上 万 的 生命 
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国光 让 本 夸 上 
@ HD 


年 轻 的 学 生 兵 的 家 放 


是 在 新 中 国 成 立 后 的 一 段 特 殊 历 
史 多 月 里 ， 他 们 几乎 无 一 例外 地 还 受 了 不 会 正 的 对 


定 合 影 
学 救国 的 道路 。 但 是 


待 。 那 段 慷慨 悲壮 的 从 军 经 历 ， 居 然 变 成 他 们 需要 
反复 洗刷 的 “历史 污点 ”， 直 至 改革 开放 才 予 以 改 
IE 。 

邓 贤 想 通 过 这 本 书 表 现 两 点 : 第 一 ， 中 国 的 知 
六 分 子 不 论处 于 什么 处 境 ,，“* 官 二 代 ” 也 好 ,“ 富 二 
代 ” 了 也罢， 在 国家 民族 危 它 的 时 候 ， 都 会 以 行动 来 


做 国家 的 湖 梁 。 ee 
无 尽 顾 。 第 二 ， 要 善于 学 习 和 起 狠 目 己 。 要 打败 强 


Ee 
人 的 装备 ， 这 算是 知识 分 子 第 一 次 走 同 海 外 ， 以 
“ 当 兵 ” 的 特殊 访 式 接 肌 先进 的 战术 、 先 进 的 思 

先进 的 狠 备 ， 一 下 于 使 中 国 军队 变 成 世界 一 流 
ee 

对 于 这 段 历 史 ， 邓 贤 也 是 在 20 世 纪 80 年 代 才 
得 知 ， 父 亲 那 一 代 人 竟 有 如 此 惊天 动 地 的 壮举 ， 这 
改变 了 中 国 知识 分 子 在 他 眼中 唯 唯 语 诡 的 形象 。 

如 今 ， 当 年 的 学 生 兵 垂 垂 老 八 ， 相 继 离 世 ， 很 
多 人 甚至 没 能 看 到 记录 他 们 人 生 的 新 书 出 版 。2009 
年 ， 邓 贤 的 父亲 邓 述 义 也 告别 人 志 ， 到 天 党 与 他 的 
战友 们 会 合 。 成 都 地 区 那 一 代金 戈 铁 马 的 学 生 兵 存 
世 者 仅 村 村 数 人 。 但 邓 贰 仍 记 得 父 杀 说 的 那 句 话 : 
“打仗 不 是 演戏 ， 死 神 大 手 一 挥 ， 成 干 上 万 的 生命 
灰飞烟灭 ， 何 来 雄壮 而 言 !” 

de “父亲 是 一 个 真正 的 兵 ， 哪 怕 
他 的 胸 前 没有 勋章 oe 

(天 翔 撒 自 《 中 国 青年 报 》2012 年 10 月 9 日 ) 
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跟 人 谈 往 事 ，W 只 谈 她 的 大 学 生源， 人 至 于 
中 和 学， 她 总 不 肯 说 起 。 她 中 学 旋 一 所 天 主教 女 
隆 中 和 学， 校园 绝 关 ， 修 女 在 长 廊 的 光影 间 军 
行 ， 无 声 无 全 。 长 复 无 事 ， 化 开化 藩 ， 松 时 在 
老 树 的 校 权 间 一 路 市 过 ， 飞 快 而 美丽 的 那 一 
跃 ， 正 仿佛 她 的 育 春 岁月 ， 舟 纵 即 逝 。 她 不 肯 
谈 ， 因 为 不 相信 有 人 会 蚀 。 
她 去 鹿 弥 撤 ， 不 是 因为 版 依 天 主 ， 而 是 因 
为 迷 上 彩色 玻璃 锌 阳光 照 透 的 感 宽 。 她 去 听 教 
义 ， 征 因为 过 风 等 。 她 办 告解 ， 是 因为 迷恋 年 
轻 神 父 忧 伤 的 侧 影 。 她 举 在 凤凰 树 下 ， 手 摊 
《玫瑰 经 》， 则 是 为 了 可 以 远 远 从 看 黎 修 女 灰 绿 
曲 觉 的 胖子 。 
化 修女 极 美 ， 这 倒 不 稀罕 ， 修 女 里 面 长 得 
闹 庄 郁 雅 的 人 多 得 是 。 但 黎 修 女 不 同 ， 她 的 刷 
尖 眼 角 部 犹 市 风 悄 。 她 的 号 体 隅 者 码 礼 ， 昌 不 
邦 眼 ， 但 也 看 得 出 来 绝 不 是 一 稚 顶 木 。16 妈 的 
W 对 笃 修 女 既 景 拜 又 困惑 。 
“我 想 做 修女 耶 。” 有 一 识 ， 她 氢 娇 似 的 说 。 
“要 有 天 主 的 斑 宠 才 可 以 。” 黎 修女 的 中 国 
话说 得 不 够 好 ， 及 击 因 此 一 字 一 子 痢 斩 杀 


的 。” 黎 修女 一 脸 正 经 。 

“那么 ， 嫁 给 什么 样 的 男人 才 会 变 成 圣人 
呢 2” 

“ 嫁 给 普通 的 男人 。” 

“怎样 的 男人 是 普通 的 男人 ?” 

“譬如 说 ， 那 男人 懒惰 ， 你 就 只 好 勤快 ， 
你 勤快 的 时 候 ， 你 就 很 像 圣 人 了 。 

“又 辟 如 ， 那 男人 暴躁， 你 就 只 好 温柔， 
你 温柔 的 时 候 ， 你 距 人 很 像 针 人 本 。 

“有 的 时 候 ， 那 男人 不 忠 ， 你 有 什么 办 法 ， 
你 只 好 饶恕 。 你 饶恕 的 时 候 ， 你 就 很 像 圣人 了 。 

“如 果 那 男人 该 还 谁 的 钱 还 没有 还 ， 你 却 
符 他 还 了 ;该 去 探 哪个 亲友 的 病 没有 去 ， 你 却 
符 他 探望 了 。 他 不 知道 感谢 ， 你 就 很 像 圣 人 
了 。 圣 人 活着 的 时 候 ， 常 常 是 被 人 忘 了 的 。” 

“哎呀 ， 你 又 没有 结 过 婚 , ”W 娇 喷 地 叫 起 
来 ,“ 你 怎么 会 全 婚姻 的 ?” 

“我 没有 结婚 ,但 是 我 的 妈妈 结 过 婚 
啊 ! ” 黎 修 女 大 笑 ， 一 面 和 蒿 地 拍 着 她 的 肩 ， 

“ 别 害怕 ， 我 是 跟 你 开玩笑 的 啦 ! 要 勇敢 


下 哦 ， 列 被 我 吓 倒 了 !” 


友 da 


全 局 ”由 周 则 对口 品 口 


车 眼 ， 但 也 看 得 出 来 绝 不 是 一 截 枯木 。16 岁 的 。 风  ” 来 ,“ 你 怎么 
W 对 歼 修 女 既 崇拜 又 困惑 。 

“我 想 做 修女 耶 .” 有 一 次 ， 她 撒娇 似 的 说 。 

“要 有 天 主 的 圣 宠 才 可 以 。” 黎 修女 的 中 国 人 
话说 得 不 够 好 ， 反 而 因此 一 字 一 字 都 斩 杀 A 人 
截 铁 ， th pe i 

“如 果 我 做 修女 , ”W 的 眼神 有 
点 坏 ,“ 我 可 不 可 能 被 封 成 圣 
人 ? 是 不 是 只 有 男 的 神父 才能 
被 封 成 圣人 ? “圣人 ”这 个 词 
有 没有 阴性 的 ?” DO ED Et ON IE 

歼 修女 不 理 她 的 问题 ， 邮 记 SN 
只 定 定 地 望 着 她 ， 说 :“ 女 NE 人 办 
人 当然 可 以 被 封 成 圣人 , 但 ”入 号 一 二 ee 
是 那 不 重 要 ， 所 有 的 女人 ， 
如 果 结 了 婚 ， 生 了 孩子 ， 她 
就 等 于 是 圣人 。” 

“只 要 结婚 、 生 孩子 ， 就 
可 以 做 圣人 吗 ? 那 我 要 快 点 
去 找 个 白马 王子 来 嫁 。” 

“ 嫁 了 和 白马 王子 的 那个 “ji 
女孩 子 ， 是 不 能 变 成 圣人 “ 
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会 异 婚 姻 的 ?” 
“我 没有 结婚 ， 但 是 我 的 妈妈 生 过 婚 

啊 !” 黎 修女 大 天 ,一面 和 询 地 操 看 她 的 局， 
“ 别 害怕 ， 我 是 跟 你 开 玩 夫 的 啦 ! 要 勇敢 

哦 ， 别 被 我 趾 倒 了 !” 

笑 声 未 网，40 年 竟 已 过 去 。 

今年 夏天 ， 她 市 看 小 孙女 回 


国 ， 顺 便 到 黎 修 女 基 上 献 一 
束 和 百合 ， 她 离世 伐 忽 已 10 
年 。 

“ 黎 修 女 !” 她 遇 吨 天 在 
轻声 地 说 ,“ 你 知道 吗 ? 我 
己 成 鞋 了 呢 ! 照 你 说 的 ， 我 
和 一 个 普通 的 男人 结 了 婚 ， 
30 年 ， 我 已 经 成 壮 了 ;你 
说 的 话 ， 我 现在 全 人情 了 。” 

阳光 下 观音 石 的 村 和 碑 光 
洁 微 温 ， 一 如 歼 修 女 当 年 沉 
沉 的 又 袍 。 ne 

( 云 ” 菲 摘自 云南 人 民 出 版 
社 《 这 杯 咖 啡 的 温度 刚刚 好 》 
一 书 ， 杜 凤 宝 图 ) 
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只 定 定 地 望 者 她 ， 说 :“ 文 


画 HE 


人 当然 可 以 被 封 成 圣人 ， 但 
是 那 不 重 要 ， 所 有 的 女人 ， 
如 果 结 了 婚 ， 生 了 孩子， 她 
就 等 于 是 圣人 。” 

“只 要 结婚 、 生 孩子 ， 就 
可 以 做 圣人 吗 ? 那 我 要 快 点 
去 找 个 白马 王子 来 嫁 。” 


女孩 子 ， 


了 自 蕊 王 寺 的 那个 
是 不 能 变 成 革 人 


[区 天 者 2012 . 24]| 
D2 


己 成 圣 了 呢 ! 照 你 说 的 ， 我 


和 一 个 普通 的 田 人 结 了 婚 ， 
30 年 ， 我 已 经 成 圣 了 ， 你 
说 的 话 ， 我 现在 全 异 了 。” 

阳 关 下 观 首 石 的 歼 碑 交 
清 微 温 ， 一 如 歼 修 女 当 年 沉 
沉 的 系 钨 。 Ye 

( 云 ” 菲 摘自 云南 人 民 出 版 
社 《 这 杯 咖啡 的 温度 刚刚 好 》 
一 书 ， 桂 风 裤 图， 
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假设 一 平方 公里 的 范围 之 内 ， 只 有 你 一 个 步 想 ， 替 对 方 想 。 尤 其 在 感情 冲动 的 时 候 ， 立 


人 。 寂 宣 的 你 、 孤 单 的 你 ， 与 相 邻 的 同样 也 是 ”” 刻 尝 试 深呼吸 ， 并 把 声音 降低 ， 把 语 束 放 慢 ， 
一 平方 公里 范围 之 内 的 另 一 个 寂寞 者 、 孤 音 [7 使 及 等 变 缓 ， 使 脑 入 里 症 上 来 的 热血 降温 ， 少 
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假设 一 平方 公里 的 范围 之 内 ， 只 有 你 一 个 
人 。 上 丢 宽 的 你 、 和 孤单 的 你 ， 与 相 邻 的 同样 也 是 
一 平方 公里 范围 之 内 的 另 一 个 鼻 寞 者 、 孤 单 
者 ， 忽 然 有 机 会 走 近 的 话 ， 见 面 、 握 手 、 寒 
及 ， 你 肯定 会 感到 非常 非常 亲切 。 反 过 来 ， 不 
是 一 平方 公里 ， 而 有 是 一 平方 米 ， 只 有 一 张 果 面 
大 小 的 地 方 ， 站 着 你 ， 说 不 定 还 站 着 别人 。 而 
在 你 周围 的 每 一 个 平方 米 的 空间 里 ， 如 果 都 站 
有 一 个 人 ， 或 者 不 止 一 个 ， 而 是 几 个 人 的 话 ， 
你 对 周围 的 这 一 圈 几 乎 全 部 陌生 的 面孔 ， 就 再 
不 会 产生 相隔 一 公里 时 那 种 亲切 的 感情 了 。 

这 就 好 比 我 们 上 班 时 挤 公 共 汽 车 一 样 ， 你 
不 可 能 对 挤 得 你 喘 不 过 来 气 的 乘客 抱 有 多 大 好 
感 的 ， 除 非 那 是 一 位 非常 漂 腕 的 小 姐 。 这 种 由 
于 人 多 而 造成 的 挤 塞 、 纷 扰 、 侵 逼 、 踩 乱 、 扬 
秆 、 不 宁 、 繁 杂 、 独 和 急 ， 是 人 与 人 产生 冲突 的 
基本 原因 。 

因此 ， 我 们 生活 在 其 中 的 这 个 社会 、 这 个 
集体 、 这 个 人 群 、 这 个 特定 的 组 合 ， 登 如 ; 一 
个 过 业 一 小班 圾 一 小 认 游 团 、 二 个 王 作 班 
子 、 一 个 必得 在 一 起 的 小 组 、 一 个 你 在 其 中 的 
办 公 室 等 等 ， 某 种 程度 上 类 似 同 乘 一 辆 公共 汽 
车 ,偏偏 你 又 没有 别 的 选择 ， 必 须 如 此 ， 只 ; 
如 此 ， 那 目 然 是 无 可 闲 何 。 不 过 ， 我 们 要 是 改 


变 一 下 思维 方式 ， 又 如 何 ? 既然 命中 注定 雪上 这 
辆 车 ， 与 这 些 乘 客 一 路 同行 ， 如 果 你 把 它 看 做 是 
一 种 幸运 ， 是 一 种 缘分 昵 ? 上 也许 者 虑 问题 的 角度 


不 同 ， 又 会 是 另外 一 种 样子 了 。 


如 果 再 做 到 : 一 ， 学 会 微笑 ， 始 终 对 人 保持 


| 


be ) 


步 想 ， 替 对 方 想 。 尤 其 在 感情 冲动 的 时 候 ， 立 
刻 尝 试 深呼吸 ， 并 把 声音 降低 ， 把 语 速 放 慢 ， 
使 脉 持 变 缓 ， 使 脑袋 里 冲 上 来 的 热血 降温 ， 少 
安 姓 踩 ， 电 不 首 哉 ? 四 ， 守 会 贯 识 别人 人， 即使 
微不足道 的 比 你 棒 的 地 方 ， 也 要 适当 地 指出 
来 。 我 想 ， 对 方 会 对 你 的 好 评 做 出 积极 回应 。 
五 ， 学 会 多 看 自己 不 如 人 处 ， 不 要 以 自己 的 长 
处 比 人 家 的 短处 ， 而 是 以 自己 的 缺点 比 人 家 的 
优点 。 这 样 ， 无 论 多 大 的 纠纷 和 矛盾， 都 可 以 
化 干 长 为 玉 钟 。 

古人 云 ， 百 年 修得 同 船 渡 。 人 与 人 的 相聚 
相 会 ， 其 实 也 是 一 种 难得 的 乡 分 。 一 路 同行 ， 
互 谅 互让 ， 你 的 微笑 给 别人 温 声 ; 他 的 莞 尔 回 
报 的 是 阳光 ， 哪 怕 是 扰乱 的 路 程 ， 哪 怕 再 无 上 晤 
面 的 可 能 ， 那 么 ， 不 费 淮 手 之 闸 ， 无 须 裳 文 丝 
节 ， 客 气 一 下 ， 谱 进 一 点 ， 你 快乐 的 同时 ， 对 
方 也 愉悦 ， 这 一 皮 间 所 获得 的 好 心情 ， 会 留存 
很 久 很 久 ， 这 不 是 件 好 事 吗 ? 

这 样 ， 虽 然 车 硒 里 仍旧 很 拥挤 ， 但 大 家 抱 
着 挫 达 自然 的 心态 ,平和 安详 的 心态 ， 一定 会 
相处 得 比较 融洽 。 应 该 说 ， 项 望 达到 完美 的 境 
界 ， 希望 和 谐 融 洽 ， 有 是 大家 共同 抱 有 的 理想 。 
如 果 没 有 这 个 终极 目标 ， 这 辆 车 也 就 没有 必要 
再 往 前 开 了 。 国 此 ， 也 许 更 为 重要 的 是 学 会 适 


这 辆 公交 车 的 现实 状况 ， 首 先 要 认识 到 完美 也 
好 ， 和 谐 也 好 ， 是 一 个 渐进 的 、 积 累 的 过 程 ， 因 
此 ， 别 一 下 子 要 求 得 到 太 多 。 所 以 ， 前 子 说 :“ 不 
积 吐 步 ， 无 以 至 千里 ,不 积 小 流 ， 无 以 成 江海 。” 
大 处 着 眼 ， 高 瞻 远 上 蝎 ， 小 处 着 手 ， 从 实际 出 发 ， 
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不 可 能 对 挤 得 你 哎 不 过 来 气 的 乘客 抱 有 多 大 好 


感 的 ， 除 非 那 是 一 位 非常 漂 营 的 小 姐 。 这 种 由 
于 人 多 而 造成 的 挤 塞 、 纷 扰 、 侵 逼 、 躁 乱 、 接 
搜 二 不 宁 、 荣 杂 、 独 和 急 ， 是 人 与 人 产生 冲突 的 
基本 原因 。 

因此 ， 我 们 生活 在 其 中 的 这 个 社会 、 这 个 
集体 、 这 个 人 群 、 这 个 特定 的 组 合 ， 壁 如 ; 一 
个 家 砍 一 个 班级 、 一 个 旅游 困 一 个 工作 班 
子 、 一 个 必得 在 一 起 的 小 组 、 一 个 你 在 其 中 的 
办 公 室 等 等 ， 某 种 程度 上 类 似 同 乘 一 辆 公共 汽 
车 ,偏偏 你 又 没有 别 的 选择 ， 必 须 如 此 ， 只 有 
如 此 ， 那 自然 是 无 可 奈何 。 不 过 ， 我们 要 是 改 


变 一 下 思维 方式 ， 又 如 何 ?” 既然 命中 注定 要 上 这 
辆 车 ， 与 这 些 乘 客 一 路 同行 ， 如 果 你 把 它 看 做 是 
一 种 幸运 ， 是 一 种 缘分 呢 ? 也 许 考 虑 问题 的 角度 


不 同 ， 又 会 是 另外 一 种 样子 了 。 
如 果 再 做 到 :， 一， 
二 种 兰 意 a 


来 o = ? 


学 会 微笑 ， 始终 对 人 保持 
不 要 板 着 面孔 ,不 要 总 去 教训 别人 。 
二 ， 字 会 说 “谢谢 ”"， 哪 怕 对 自己 是 顶 小 顶 小 的 一 
点 物质 或 精神 上 的 关爱 ， 也 要 至 诚 地 把 谢意 表达 出 
学 会 冷静 ， 学 会 说 “对 不 起 ”! 凡事 退 一 


互 谅 互让 ， 你 的 微笑 给 别人 温 声 ;他 的 莞 尔 回 
报 的 是 阳光 ， 哪 怕 是 短 短 的 路 程 ， 哪 怕 再 无 是 
面 的 可 能 ， 那 么 ， 不 费 举 手 之 劳 ， 无 须 繁 文 纯 
节 ， 客 气 一 下 ， 谦 提 一 点 ， 你 快乐 的 同时 ， 对 
方 也 愉悦 ， 这 一 颇 间 所 获得 的 好 心情 ， 会 留存 
很 久 很 久 ， 这 不 是 件 好 事 吗 ? 

这 样 ， 虽 然 车 厢 里 仍旧 很 拥挤 ， 但 大 家 抱 
着 升 达 自然 的 心态 ， 平 和 安详 的 心态 ， 一 定 会 
相处 得 比较 融洽 。 应 该 说 ， 和 希望 达到 完美 的 境 
界 ， 硕 望 和 谐 融 洽 ， 是 大 家 共同 抱 有 的 理想 。 
如 果 没 有 这 个 终极 目标 ， 这 辆 车 也 就 没有 必要 
再 往 前 开 了 。 因 此 ， 也 许 更 为 重要 的 是 学 会 适 


这 辆 公交 车 的 现实 状况 ,首先 要 认识 到 完美 也 
好 ， 和 和谐 也 好 ， 是 一 个 渐进 的 、 积 累 的 过 程 ， 因 
此 ， 测 三 下子 和 要 玉 得 到 太 多 。 所 以 ， 辣 和 地 说?“ 不 
积 哇 步 ， 无 以 至 千里 ,不 积 小 流 ， 无 以 成 江海 。” 
大 处 着 眼 ， 高 瞻 远 上 电 ， 小 处 着 手 ， 从 实际 出 发 ， 
本 知足 常 乐 之 怡 懂 ， 作 水 滴 石 穿 之 努力 。 若 你 如 
此 ， 他 如 此 ， 大 家 如 此 ， 同 行 一 路 ， 春 风 满 车 , 便 
是 一 段 愉 快 民 意 的 旅程 了 。 ole 


( 采 ” 虫 摘 日 豆 准 网， 小 黑 孩 图 》 
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目 。 尤 其 在 感情 冲动 的 时 候 ， 立 
并 把 声音 降低 ， 把 语 速 放 慢 ， 
脑袋 里 冲 上 来 的 热血 降温 ， 少 
戴 ? 四 ， 学 会 党 识别 人， 即使 
你 棒 的 地 方 ， 也 要 适当 地 指出 
方 会 对 你 的 好 评 做 出 积极 回应 。 
已 不 如 人 处 ， 不 要 以 自己 的 长 
上 ， 而 是 以 自己 的 缺点 比 人 家 的 
E 论 多 大 的 纠纷 和 矛盾 ， 都 可 以 
Ee 
7 负 代 储 出 d 饭 澳 。 人 与 人 的 相聚 
尽 十 种 中 他 的 绝 分 。 一 路 同行 ， 
4 特攻 和 是 光 外 声 ， 他 的 莞 泵 回 
中, 恒 胰 5 号 奸 488 路 程 ， 哪 怕 再 无 晤 
人 蕉 手 之 劳 ， 无 须 繁 文 丝 
j 莉 油 TH 犁 ， 你 快乐 的 同时 ， 对 
-瞬间 所 获得 的 好 心情 ， 会 留存 


2010 年 初秋 ， 人 苹果 公司 


CEO 乔 布 斯 的 夫人 鲍威尔 去 华 盛 


罩 旅 行 时 ， 遇 到 一 位 日 写 的 朋 


于 10 月 访问 硅谷 。 
听 到 这 个 消息 ， 例 威 尔 心 中 
一 动 ， 她 想起 苹果 公司 正 苔 燕 日 


得 到 了 奥巴马 的 同意 。 但 是 ， 妆 
钥 威 尔 兴 否 地 把 这 个 消 恩 告诉 丈 
夫 时 ， 却 被 他 一 口 回绝 了 。 事 实 


上 上 ， 乔布斯 一 二 对 奥巴马 政府 非 
第 人 不满， 他 根本 不 愿 总 主动 去 见 


奥巴马 。 
眼看 时 间 一 天 天 过 去 ， 很 快 
就 要 到 约定 时 间 了 ， 鲍 威 尔 忽 


了 ， 她 把 在 斯 坦 福 上 学 的 儿子 里 ， 


德 叫 了 回来 ， 让 他 说 服 乔布斯 。 


府 伦 看 纳税 人 的 钱 ， 而 于 末 公司 


每 年 纳 的 税 下 够 日 百 运 转 一 个 


月 ， 所 以 ， 如 果 有 什么 不 满 你 可 


意 想 不 到 的 收获 .” 儿 子 的 话 让 


乔布斯 心动 了 ， 他 决定 与 奥巴马 


@@ 石 天 


10 月 6 日 ， 乔 布 斯 与 奥巴马 
见面 了 。 两 人 握手 坐 下 后 ， 乔 布 


”斯 就 不 客气 地 对 奥巴马 说 :“ 看 
友 ， 朋 友 告诉 她 ， 奥 巴 马 总 统 将 


你 的 染 抒 ， 你 只 想 当 一 届 忆 统 
吧 。 和 否则 ， 政 府 应 该 对 企业 友好 


一些 ”乔布斯 的 强势 让 奥巴马 
“一 慢 ， 起初， 他 认为 乔布斯 妻子 
上 ， 也 许 需要 政府 的 支持 ， 于 是 ， 
她 建议 总 统 和 乔布斯 见 一 面 。 这 ， 
个 建议 经 由 朋友 传 回 白宫 ， 很 快 ， 
来， 他 谦逊 地 说 :“ 乔 布 斯 先 


主动 要 求 见 他 ， 是 为 了 表示 对 他 
的 文 持 ， 现 在 看 来 ， 根 本 不 是 屠 
么 一 回 事 。 奥 巴 马 很 快 平静 下 


生 ， 我 起 ， 我 一 下 对 趴 公司 很 友 


好 ， 不 知道 您 的 意思 是 -……-:” 
乔布斯 说 ;, “我 的 公司 在 全 


世界 任何 一 处 建 工 上 都 会 大 受 欢 


“ 迎 ， 但 唯 独 在 总 部 美国 没有 。 你 
”要 知道 ， 在 中 国 建 一 家 工厂 是 多 


么 容易 ， 而 在 美国 几乎 是 不 可 能 
的 ， 监 叔 和 不 必要 的 成 本 太 多 太 


烦琐 了 。 你 知道 的 ， 我 非常 忙 ， 
里 德 对 父亲 说 :“ 奥 巴 马 政 


个 会 化 太 多 时 间 在 这 些 坚 无 意义 
的 事情 上 和 面 !” 

按 下 来 ， 乔 布 斯 义 拌 击 了 闫 
国 的 教育 体系 ， 说 它 陈旧 得 坚 无 
希望 ， 然 后 又 讲 了 金融 政 宁 等 。 
在 整个 会 面 过 程 中 ， 乔 布 斯 把 政 


| 府 批 得 体 无 完 肤 ， 但 奥巴马 只 是 
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加 村 
@ 


得 到 了 奥巴马 的 同意 。 但 是 ， 当 


鲍 威 水 兴 否 地 把 这 个 消 恩 告诉 下 
夫 时 ， 却 被 他 一 口 回绝 了 。 事 实 


第 不 满 ， 他 根本 不 愿意 主动 去 见 
奥巴马 。 

眼看 时 间 一 天 天 过 去 ， 很 快 
融 要 到 约定 时 间 了 ， 鲍 威 尔 恕 


了 ， 她 把 在 斯 坦 福 上 学 的 儿子 里 


德 叫 了 回来 ， 让 他 说 服 乔布斯 
里 德 对 父亲 说 : 

府 花 着 纳税 人 的 钱 ， 而 苹果 公司 

re 个 
， 所 以 ， 如 果 有 什么 不 满 你 可 


由 


意 想 不 到 的 收获 。” 儿 了 于 的 话 让 


乔布斯 心动 了 ， 他 决定 与 奥巴马 
会 面 。 


来 ， 他 谦逊 地 说 : 
[三 中 本 皆 起 二 我 二 下 对 贵 会 司 很 友 
| 好， 不 知道 您 的 意思 是 … 
上 ， 乔 布 斯 一 直 对 奥巴马 政府 非 ， 
所 乔 任 何 一 处 建 工 三 大 
人 你 
要 知道 ， 在 中 国 建 一 家 工厂 是 多 


烦琐 了 。 
“奥巴马 政 ， 


“ 乔 在 斯 先 


乔布斯 说 :“ 我 的 公 I 
各 会 大 受 x 


么 容易 ， 而 在 美国 几乎 是 不 可 能 
的 ， 监 管 和 不 必要 的 成 本 太 多 太 
你 知道 的 ， 我 非常 忙 ， 
不 会 花 太 多 时 间 在 这 些 台 无 意义 
的 事情 上 耐 !” 

接 下 来 ， 乔 布 斯 又 择 击 了 美 
国 的 教育 体系 ， 说 它 陈 旧 得 毫 无 
希望 ， 然 后 又 讲 了 金融 政策 等 。 


”在 整个 会 面 过 程 中 ， 乔 布 斯 把 政 
。 府 批 得 体 无 完 肤 ， 但 奥巴马 只 是 
”认真 记录 着 乔布斯 所 说 的 话 ， 没 
”有 做 任何 辩 驶 。45 分 钟 后 ， 两 
”人 的 第 一 次 会 面 在 有 些 爆 熔 的 氛 


时 中 结束 本。 
2011 年 2 月 ， 奥 巴 马 又 要 来 


类 硅谷 ， 他 点 名 要 见 乔 布 斯 。 这 次 
乔布斯 不 再 抗拒 ， 他 对 来 宾 名 单 
| |! 和 食谱 


一 关 的 细 革 都 非常 关注 ， 
做 本 序 下 准备 。 

会 见 时 ， 乔 布 斯 开门 见 山 地 
说 :“ 无 论 我 们 的 政治 理念 是 什 
么 ， 我 布 蛙 你 了 解 ， 我 们 来 这 儿 


多 训练 有 素 的 工程 师 ， 建 议 给 所 
有 在 美国 拿 到 工程 学 位 的 外 国 留 
学 生 都 发 签证 ， 让 他 们 留 在 美 
国 。” 奥巴马 不 客气 地 回应 说 : 
“ 那 是 只 有 在 “梦想 法 案 ” 中 才 
会 实现 的 东西 。 ”乔布斯 大 总 ， 
针锋相对 地 说 :“ 总 统 是 个 聪明 
人 人 ， 可 你 一 直 在 问 我 们 解释 为 什 
么 有 些 事情 做 不 成 ， 你 知道 吗 ， 
这 正体 现 了 政治 是 如 何 导 致 社会 
次 痪 的 。” 

眼见 要 陷入 僵局 ， 乔 布 斯 转 
移 话 题 说 :“ 既然 如 此 ， 屠 我 们 
只 能 培养 本 国 工程 师 了 了。 苹果 在 
中 国 雇 侦 了 70 万 名 工人 ， 需 要 3 
万 名 工程 师 去 指导 这 些 工 人 。 这 
些 工 程 师 只 需要 擎 握 基 本 的 制造 
业 工 程 技 能 ， 技 术 学 校 束 可 以 培 
养 。 如 果 你 能 培养 出 这 些 工程 
师 ， 我 们 就 可 以 把 更 多 的 工厂 搬 
回 滋 。” 这 一 识 ， 奥 巴 马 疫 有 拒 
绝 ， 他 认真 记录 下 了 这 个 提议 ， 
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每 年 纳 的 税 足 够 白宫 运转 一 个 
月 ， 所 以 ， 如 果 有 什么 不 满 你 可 


意 想不到 的 收获 。 ”儿子 的 话 让 ， 
” 府 批 得 体 无 完 肤 ， 但 奥巴马 只 是 


乔布斯 心动 了 ， 他 决定 与 奥巴马 


会 面 . 


接 下 来 ， 乔 布 斯 又 择 击 了 天 
国 的 教育 体系 ， 说 它 陈 旧 得 晕 无 
布 望 ， 然 后 义 讲 了 人 金融 政策 等 。 


认真 记录 看 乔布斯 所 说 的 语 ， 没 


”有 做 任何 闫 驶 。45 分 钟 后 ， 两 
人 的 第 一 次 会 面 在 有 些 尴 途 的 氢 


围 中 结束 了 。 
2011 年 2 月 ， 奥 巴 马 又 要 来 


| 硅谷， 他 点 名 要 见 乔布斯 。 这 次 
”乔布斯 不 再 抗拒 ， 他 对 来 宾 名 单 
和 食谱 一 类 的 细节 都 非常 关注 ， 
做 了 充足 准备 。 


会 见 时 ， 乔 布 斯 开门 见 山 地 
说 :“ 无 论 我 们 的 政治 理念 是 什 
么 ， 我 布 望 你 了 解 ， 我 们 来 这 儿 
是 为 了 做 任何 你 要 求 的 事情 来 儿 


”。 助 我 们 的 国家 。” 


这 一 次 ， 乔 布 斯 准备 了 一 些 
具体 问题 。 他 说 :“ 我 们 需要 更 
[[ 读 者 . 2012. 24] 了 | 
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会 实现 的 东西 。 ”乔布斯 大 翁 ， 


针锋相对 地 说 :“ 总统 是 个 聪明 
人 ， 可 你 一 直 在 问 我 们 解释 为 什 
么 有 些 事情 做 不 成 ， 你 知道 吗 ， 
这 正体 现 了 政治 是 如 何 导致 社会 

眼见 要 陷入 僵局 ， 乔 布 斯 转 
移 话 题 说 :;“ 既然 如 此 ， 那 我 们 
只 能 培养 本 国 工 程 师 了 。 苹 果 在 
中 国 雇 佣 了 70 万 名 工人 ， 需 要 3 


“万 名 工程 师 去 指导 这 些 工人 。 这 


些 工 程 师 上 只 需要 和 擎 握 基 本 的 制造 
业 工 程 技 能 ， 技 术 竺 校 惑 可 以 培 
养 。 如 末 你 能 增 关 出 这 些 工 程 
是， 我 们 惑 可 以 把 更 多 的 工钱 搬 
回来 。” 这 一 次 ， 奥 巴 马 没有 拒 
绝 ， 他 认真 记录 下 了 这 个 提议 ， 
并 示意 乔布斯 继续 说 下 去 。 
两 人 的 第 二 次 会 面 


持续 了 一 个 小 时 ， 大 部 吨 
分 时 间 仍然 是 乔布斯 在 姑 矿 


国 国 本 直 国 和 
EE 
则 只 回潮 日 


[ui lsassel 
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我 在 南方 长 大 成 人 ， 一 年 四 
李 、 一 日 三 餐 的 食物 都 是 大 米 ， 
由 于 很 少 吃 包子 和 饺子 ， 这 类 食 
物 就 经 常 和 节日 有 点 关系 了 。 小 
时 候 ， 当 我 看 到 做 外 科 医 生 的 父 
亲手 里 提 着 一 块 猪肉 ， 捧 着 一 集 
面粉 走 回 家 时 ， 我 就 知道 这 一 天 
是 什么 日 子 了 。 在 我 小 时 候 有 很 
多 节日 ， 五 月 一 日 是 劳动 节 ， 六 
月 一 日 是 此 童 节 瑟 月 一 机 是 奸 
i 2 必 光 
十 月 一 日 是 国庆 节 ， 还 有 元 
旦 和 春节 ， 因 为 我 父亲 是 北 
方 人 人 人， 这些 日 子 我 就 能 吃 到 
包子 或 者 饺子 。 

那 时 候 ， 我 家 在 一 个 名 
叫 武 原 的 小 镇 上 ， 我 在 窗 前 
可 以 看 到 一 片 片 的 稻田 ， 同 
时 也 能 够 看 到 一 小 片 的 硫 
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无 比 的 包子 和 和 饺子。 那些 咬 一 口 
就 会 流出 肉汁 的 包子 和 饺子 ， 就 
是 我 身 学 的 麦子 做 成 的 。 这 些 我 
平时 很 少 能 够 吃 到 的 美食 ， 在 我 
饥 馈 时 的 想象 里 成 了 信 手 牛 来 的 
食物 。 而 对 不 远 处 的 稻田 里 的 稻 
子 ， 我 知道 它们 会 成 为 热气 腾腾 
的 米饭 ， 可 是 虽然 我 饥 肠 罚 硫 ， 
对 它们 仍然 不 届 一 顾 。 

我 一 直 那 么 躺 着 ， 并 且 会 渐 


父亲 每 一 次 都 满足 了 我 的 要 
求 ， 他 会 让 我 疏 到 他 的 背 上 ， 任 
赁 我 把 眼泪 流 进 他 的 脖子 里 。 当 
饥 铁 使 我 骨 里 有 一 种 空洞 的 疼 滑 
时 ， 父 亲 将 我 背 到 了 镇 上 的 点 心 
店 ， 让 我 已 受 包子 或 者 饺子 的 美 
味 。 

后 来 父亲 发 现 了 我 的 藏身 之 
处 。 那 一 次 还 没有 到 傍晚 ， 他 在 
田间 的 小 路 上 走 来 走 去 ， 怒 气 冲 

冲 地 喊叫 着 我 的 名 字 ， 威 胁 

我 ， 说 如 果 我 再 不 出 来 的 

话 ， 他 就 会 永远 不 让 我 回 

家 。 当 时 我 就 躺 在 考 因 里， 

我 一 点 都 不 害怕 ， 我 知道 父 

亲 不 会 发 现 我 。 昌 然 他 那 时 

候 起 气 十 足 ， 可 是 等 到 天 色 

黑 下 来 以 后 ， 他 就 会 怒气 全 

消 ， 就 会 焦急 不 安 ， 然 后 就 
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叫 武 原 的 小 镇 上 ， 我 在 窗 


前 


可 以 看 到 一 片 片 的 稻田 ， 同 
时 也 能 够 看 到 一 小 片 的 吉 
田 ， 它 处 在 稻田 的 包围 中 。 
这 是 我 小 时 候 见 到 的 绝 无 仅 
有 的 一 片 考 田 ， 也 是 我 最 热 
爱 的 地 方 。 我 曾经 在 这 片 麦 
田 的 中 央 做 过 一 张 床 ， 是 将 
正在 生长 中 的 麦子 躁 倒 后 做 
成 的 ， 夏 天 的 时 候 ， 我 时 党 独自 
一 人 躺 在 那里 。 我 没有 在 稻田 的 
中 央 做 一 张 床 是 因为 稿 田 里 有 
水 ， 就 是 没有 水 也 是 泥 注 不 堪 ， 
而 麦田 的 地 上 总 是 干 的 。 

那 地 方 同 时 也 成 了 我 艇 避 父 
亲 记 打 的 避风 港 。 不 知 为 何 ， 我 
经 常 在 午饭 前 让 父亲 生气 ， 当 我 
看 到 他 举 起 源头 时 ， 立 刻 和 李 门 而 
进 ， 跑 到 我 的 麦田 。 躺 在 吉 子 之 
上 ， 忍 受 着 饥饿 去 想象 那些 美味 


狐 烈 “批评 ”奥巴马 。 

这 次 会 面 结束 后 ， 和 与 巴 马 1 
个 月 内 3 次 在 白宫 会 议 中 提 到 了 
乔布斯 :“ 我 们 必须 找到 方法 ， 
把 乔布斯 告诉 我 们 的 那 3 万 名 制 
迄 工 程 师 塔 养 出 来 。” 接 下 来 ， 
他 节目 到 相关 的 大 学 和 培训 机 构 


入 梦乡 。 等 我 睡 一 觉醒 来 时 ， 经 
常 是 傍晚 了 ， 我 就 会 听 到 父亲 的 
喊叫 ， 父 亲 在 到 处 寻找 我 ， 他 喊 
叫 的 声音 随 着 天 色 逐 渐 上 暗淡 下 
来 ， 变 得 越 来 越 焦 总 。 这 时 候 我 
才 偷 偷 爬 出 考 因 ， 站 在 田 十 上 放 
声 大 紧 ， 让 父亲 听 到 我 和 看 到 
我 。 然 后 等 父亲 走 到 我 身 穷 ， 我 
确定 他 不 再 生气 后 ， 就 会 伤心 欲 
绝地 提出 要 求 ， 我 说 我 不 想 吃 米 
饭 ， 想 吃 包 子 。 


样 做 ， 我 很 高 兴 ， 事 实 上 ， 我 并 
不 期 望 你 能 真正 解决 这 些 问 题 ， 
但 你 的 态度 令 我 很 高 兴 ， 我 觉得 
没有 和 白白 纳税 ”乔布斯 甚至 还 
提出 ， 要 帮 奥 巴 马 做 2012 年 总 
统 范 选 的 政治 厂 告 。 
2011 年 10 月 ， 在 得 知 乔 布 


候 起 气 十 足 ， 可 是 等 到 天 和 色 
黑 下 来 以 后 ， 他 就 会 怒气 全 
消 ， 就 会 焦急 不 安 ， 然 后 就 
会 带 我 去 吃 上 一 顿 包 子 。 

倒霉 的 是 ， 一 个 农民 从 
我 父亲 身 旁 走 过 去 了 ， 他 在 
田 十 上 看 到 麦田 里 有 一 块 麦 
子 倒 下 了 ， 就 在 嘴 里 抱怨 着 
琶 田 里 的 麦子 被 一 个 王八 蛋 
给 踩 倒 了 。 他 加 加 啊 啊 地 走 过 
去 ， 但 他 的 话 提醒 了 我 的 父亲 ， 
这 位 外 科 医 生 立 刻 知 道 他 的 儿子 
身 藏 何 处 了 。 于 是 我 被 父亲 从 麦 
田 里 揪 了 出 来 ， 那 时 候 还 是 下 
午 ， 天 还 没有 黑 ， 父 亲 也 还 起 火 
未 消 ， 所 以 ， 那 一 次 我 没有 像 往 
常 一 样 ， 因 祸 得 福地 饱 尝 一 顿 包 
子 ， 而 是 已 党 了 皮肉 之 苦 。 人 铝 

(小 新 摘自 蔓 卡 网 ，( 苏联 ) 
希 仁 斯 基 图 ) 


这 两 次 会 面 ， 让 乔布斯 和 奥巴马 
成 了 好 朋友 。 

事实 上 ， 这 不 仅仅 是 两 个 人 
的 会 面 ， 更 是 民众 与 政府 的 会 
面 。 民 众 不 冉 鸭 势 ， 政 府 不 冉 强 
权 。 奥 巴 马 号 为 总 统 ， 却 像 做 了 
错 事 的 学 生 一 样 ， 虚 心 接受 乔 布 
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水 ， 就 是 没有 水 也 是 泥 注 不 堪 ， 
而 麦田 的 地 上 总 是 干 的 。 

那 地 方 同时 也 成 了 我 躲避 父 
灯 追 打 的 避风 港 。 不 知 为 何 ， 我 
经 常 在 午饭 前 让 父亲 生气 ， 当 我 
看 到 他 举 起 源头 时 ,立刻 李 门 而 
逃 ， 跑 到 我 的 麦田 。 躺 在 麦子 之 
上 ， 刀 受 着 饥 饭 去 想象 那些 美味 


莱 妥 “批评 ”更 巴 当 ， 

这 次 会 面 结束 后 ， 奥 巴 蕊 1 
个 月 内 3 次 在 日 是 会 议 中 提 到 了 
乔布斯 :“ 我 们 必须 找到 方法 ， 
把 乔布斯 全 诉 我 们 的 那 3 万 名 制 
迄 工 程 师 著 养 出 来 。” 接 下 来 ， 
他 亲 目 到 相关 的 大 学 和 培训 机 构 
进行 调研 。 

奥巴马 的 重视 让 乔布斯 很 局 
兴 ， 他 主动 给 奥巴马 打 了 电话 ， 
说 :“ 说 实话 ， 我 没 想 到 你 会 这 


叫 的 声音 随 着 天 色 逐 渐 上 暗淡 下 


来 ， 变 得 越 来 越 焦 急 。 这 时 候 我 
才 偷 偷 疏 出 麦田 ， 站 在 田地 上 放 
声 大 用 ， 让 父亲 听 到 我 和 看 到 
我 。 然 后 等 父亲 走 到 我 身 劳 ， 我 
确定 他 不 再 生气 后 ， 就 会 伤心 欲 
绝地 提出 要 求 ， 我 说 我 不 想 吃 米 
饭 ， 想 吃 包子 。 


样 做 ， 我 很 品 兴 ， 事 实 上 ， 我 并 


不 期 望 你 能 真正 解决 这 些 问题 ， 
但 你 的 访 度 令 我 很 融 兴 ， 我 觉得 
没有 和 白白 纳税 。” 乔 布 斯 甚至 还 
提出 ， 要 帮 奥 巴 马 做 2012 年 总 
统 苋 选 的 政治 广告 。 
2011 年 10 月 ， 在 得 知 乔 布 
斯 去 世 的 消息 时 ， 奥巴马 非常 翡 
痛 ， 他 说 :“ 乔 布 斯 是 美国 最 伟 
大 的 创新 者 之 一 ， 他 改变 了 我 们 
每 个 人 看 世界 的 方式 。 ”而 正 是 
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身 藏 何 处 了 。 于 是 我 被 父亲 从 麦 
国 里 揪 了 出 来 ， 那 时 候 还 是 下 
午 ， 天 还 没有 黑 ， 父 亲 也 还 怒火 
未 消 ， 所 以 ， 那 一 次 我 没有 像 往 
常 一 样 ， 因 祸 得 福地 饱 党 一 顿 包 
子 ， 而 是 饱 党 了 皮肉 之 苦 。 中 

(小 新 摘自 蔓 让 网 ，( 苏联 ) 
希 仁 斯 基 图 ) 


这 两 次 会 面 ， 让 乔布斯 和 奥巴马 
成 了 好 朋友 。 

事实 上 ， 这 不 仅仅 是 两 个 人 
的 会 面 ， 更 是 民 欢 与 政府 的 会 
面 。 民 欢 不 冉 弱势 ， 政 府 不 冉 强 
权 。 奥 巴 马 号 为 总 统 ， 却 像 做 了 
向 事 的 学 生 一 梓 ， 虚 心 接受 乔 布 
斯 的 耳 提 面 命 ， 其 正 把 目 己 放 在 
“公仆 ”的 位 置 ， 这 体现 出 的 ， 
下 是 一 个 国家 民主 精神 的 深入 人 
心 。 Vie 
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中 国有 一 件 事 最 足以 表示 合作 精神 ， 就 是 - 
吃饭 。 十 个 或 十 二 个 人 共 吃 一 盘 菜 ， 共 喝 一 六 劲 


汤 。 酒 遍 上 讲究 同时 起 筷子 ， 同 时 把 玉 夹 到 踢 
里 去 ， 只 甘 不 儿 别 出 同一 个 节奏 来 。 相 传 有 一 
个 关 语 。 一 个 外 国 估 问 一 个 中 国人 说 :“ 听 说 
你 们 中 国有 三 十 四 个 人 共 吃 一 时 酒席 的 事 ， 是 


真 的 吗 ?” 那 中 国人 说 ; “是 真 的 .” 那 外 国人 “一 上 二 ~^ 


之 乡 如 江浙 一 市 尤为 盛行 。 男 人 劝 得 马虎 些 ， 
夹 了 六 放 在 你 的 碟子 里 兢 算 了 ; 妇女 最 为 左 
台 ， 非 把 全 送 到 你 的 饭 硕 里 去 不 可 。 照 例 是 主 
人 劝 客 人 ， 但 是 ， 主 人 劝 开 了 头 之 后 ， 几 目 认 
为 古 主 人 的 伴 闻 好 友 ， 名 可 以 代表 主人 来 劝 
客 。 有 时 候 ， 一 块 “ 好 六 ”被 十 双 和 人 筷子 传 观 ， 
周游 列国 之 后 ， 却 文物 归 原 主 ! 假使 你 是 一 位 


说 “ 荣 太 远 了 ， 和 质子 怎么 夹 得 着 呢 2” 那 中国” 于 新 站 和 人 节 ， 人 情形 区 不 同 了 。 你 始终 是 砍 天 之 的 ， 


人 说 : “我 们 有 一 种 三 尺 来 长 的 镜子 。” 那 外 峡 
人 说 :“ 用 那 三 尺 来 长 的 筷 了 于 ， 夹 得 看 是 不 成 
问题 了， 可 怎么 把 菜 送 到 嘴 里 去 呢 ?” 那 中 国 
人 说 :“ 我 们 是 互相 帮忙 ， 你 夹 给 我 把 、 我 夹 
给 你 吃 的 啊 !1” 

中 国人 吃饭 ， 除 了 表示 合作 的 精神 之 外 ， 
还 合 于 经 济 的 原则 。 西 洋 每 人 一 盘 菜 ， 号 剩 下 
来 聊 是 又 肉 天 物 ; 咀 们 中 国 十 人 一 盘 菜 ， 你 不 爱 史 
的 却 正 是 我 万 喜 欢 的 ， 互 相 调 剂 ， 各 得 其 所 。 因 
此 ， 中 国人 的 酒 遍 往 往 没 有 剩 沫 ; 即使 有 剩 玉 ， 它 
的 总 量 也 不 像 西 餐 剩 米 屠 样 多 一 一 假使 中 西 酒 席 的 
六 本 来 相等 的 话 。 

有 了 这 两 个 优点 ， 中 国人 应 该 距 踏 满 疙 ， 筑 得 


Be a PP 


全 时 的 人 部 把 “好 六 ” 堆 到 你 的 饭碗 里 ， 堆 得 
满 满 的 ， 使 你 盟 子 伴 看 人 鲍鱼， 眼睛 他 看 鸡 ]， 
嘴唇 上 全 糊 看 肉汁 ， 人 简直 吃 不 看 一口 日 饮 。 我 
般 第 这 样 想 ， 为 什么 不 开始 吏 议 计 这 样 一 而 
“ 什 钢 饭 ”， 专 为 上 宾 贯 客 预备 ， 尽 倒 要 大 家 临 

时 大 位 一 阵 呢 ? 
功 沫 固然 是 正德 ， 但 是 其 中 还 有 一 个 哇 
好 是否 相同 的 问题 。 吏 子 说 :“ 口 之 于 味 ， 有 同 路 
访 。” 我 觉得 他 老人 家 这 何 话 多 少 有 些 语 病 ， 全 少 
还 应 该 加 上 一 段 “ 但 书 ”。 我 还 是 比较 喜欢 法 国 的 
一 句 详 语 :“ 唯 昧 与 色 无 可 争 。 ”意思 是 说 ,食物 
的 味 刀 和 衣服 的 颜色 邵 古 随 人 喜欢 ,没有 一 定 的 
美 恶 标准。 这 样 说 来 ， 主 人 所 喜欢 的 “好 沫 ”， 未 
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的 却 正 是 我 所 辟 欢 的 ， 互 相 调剂 ， 
此 ， 中 国人 的 泗 遍 往往 没有 剩 亲 ; 即使 有 剩 米 ， 它 
的 总 量 也 不 像 西餐 剩 染 那 梓 多 一 一 假使 中 西 亩 席 的 
玉 本 来 相等 的 话 。 

有 了 这 两 个 优 品 ， 中 国人 应 该 跨 足 满 恋 ， 和 觉得 
革 人 制 礼 作乐 ， 关 于 号 这 一 层 总 算是 想 得 尽 普 尽 于 
的 了 。 然 而 明 们 的 先 斩 狐 嫌 未 丰 ， 以 为 食 而 不 让 ， 
则 近 于 禽兽 ， 于 是 提倡 食 中 有 让 。 起 初 是 消极 的 
让 ， 束 是 让 人 先 区 某 ， 让 人 多 号 好 东西 ;后 来 又 加 
上 积极 的 让 ， 吏 是 把 好 东西 夹 到 别人 的 帮 子 里 、 饭 
价 里 ， 莫 至 于 踪 里 。 其 实 积极 的 让 也 是 由 消极 的 让 
生出 来 的 : 迪 看 一 桩 好 末 ， 我 不 号 或 少 有 号， 为 的 是 
让 你 多 是 : 同时 ， 我 以 君子 之 心 度 看 村 之 腹 ， 知 道 
你 一 定 也 不 上 月 多 号 ， 为 的 古 要 让 我 。 在 这 种 相持 的 
僵局 之 中 ， 为 了 使 我 的 让 德 成 胜 你 的 让 德 起 匈 ， 我 
束 非 和 你 和 争 不 可 ! 于 是 劝 汪 这 件 事 也 束 成 为 “ 乡 饮 
酒 礼 ”中 的 一 个 重要 项 目 了 。 

功业 的 风俗 处 处 首 有 ， 但 是 在 过 来 着 名 的 礼让 


各 得 其 所 。 因 


觉得 他 老人 家 这 人 句 话 多 少 有 些 语 病 ， 全 少 
还 应 该 加 上 一 段 “ 但 书 ”。 我 还 是 比较 喜欢 法 国 的 
一 侣 谚语 :“ 唯 味 与 色 无 可 争 。 ”意思 是 说 ， 食 物 
的 味道 和 衣服 的 颜色 都 是 随 人 喜欢 ， 没 有 一 定 的 
美 恶 标准 。 这 样 说 来 ， 主 人 所 喜欢 的 “好 菜 ”， 未 
必 是 客人 所 认为 好 吃 的 菜 。 丰 人 馈 的 原料 和 豪 鱼 的 
方法 ， 在 各 人 的 见解 上 (尤其 是 籍贯 不 相同 的 
人 人)， 很 容易 生出 大 不 相同 的 评价 。 有 时 候 ， 把 客 
人 不 爱 吃 的 东 廿 价 吃 给 他 号 ， 与 其 说 是 有 礼貌 ， 
不 如 说 是 令 其 难堪 。 十 年 前 ， 我 曾经 有 一 钦 做 
客 ， 饭 碗 和 锌 鱼 虾 鸡 鸭 堆 满 了 之 后 ， 我 突然 把 和 饶 子 
一 放 ， 宣 布 吃 饮 了。 下 等 到 主人 劝 了 又 劝 ， 我 才 
说 :“ 那 么 请 你 们 给 我 换 一 碗 和 白 饭 来 ! ”现在 回想 
起 来 ， 觉 得 当时 未 免 年 少 气 盛 ; 然而 直到 如 今 ， 
假使 我 再 遇 到 同样 的 情形 ， 一 时 急 起 来 ， 也 难保 
不 用 同样 的 方法 来 对 付 呢 ! 

中 国人 之 所 以 一 团 和 气 ， 也 许 是 津液 交流 的 关 


TE -| 
上 oo 


TREE 

让 你 多 吃 ; 同时 ， 我 以 君子 之 心 度 君子 之 腹 ， 知 道 说:“ 那 么 请 你 们 给 我 换 一 碗 白 饭 来 ! ”现在 回想 

你 一 定 也 不 肯 多 吃 ， 为 的 是 要 让 我 。 在 这 种 相持 的 起来， 觉得 当时 未 免 年 少 气 盛 : 然而 直到 如 今 ， 

僵局 之 中 ， 为 丁 使 我 的 让 德 或 胜 你 的 让 德 起 网 ,我 假使 我 再 过 到 同样 的 情形 ， 一 时 急 起 来 ， 也 难保 

就 非 和 你 和 争 不 可 ! 于 是 功 菜 这 件 事 也 就 成 为 “ 乡 饮 ”不 用 同样 的 方法 来 对 付 呢 ! 

酒 礼 ” 中 的 一 个 重要 项 目 了 ， 中 国人 之 所 以 一 团 和 气 ， 也 许 是 津液 交流 的 关 
劝 肖 的 风俗 处 处 外 有 ， 但 是 在 对 来 著名 的 礼让 系 。 尽 管 有 内 人 主张 分 食 ， 同 时 也 有 人 故意 使 它 
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史密斯 很 怕 太 太 ， 发生 了 秆 
么 事 ， 从 不 敢 直 接 告 诉 太太 。 
那天 ， 史 窗 斯 去 买 家 具 ， 史 
密斯 太太 叫 他 回来 时 顺便 带 一 瓶 
首 油 。 史 守 斯 拿 厦 钱 ， 开 着 车 ， 
品 着 歌 ， 兴 高 采 烈 地 出 发 了 。 
蜡 上， 史密斯 回来 了 ,一 副 
疫 备 不 堪 、 稚 眉 不 展 的 样子 。 
史密斯 太太 见 他 两 手 空 
空 ， 便 问 :“ 家 具 呢 ?” 
史密斯 说 :“ 过 两 天 厂家 
会 直接 送 过 来 的 。 
油 呢 ? 
史密斯 “ 唉 ”的 一 声 在 小 
发 上 坐 下 了 ,很 是 慧 愉 地 说 : 
“你 知道 吗 ? 今天 街 上 有 人 出 
车 祸 了 ， 出 事 的 是 一 个 二 十 来 
岁 的 姑娘 。 可 怜 她 年 纪 轻 轻 的 


Pe 人 作 记 上 下 此 FE ps i 


太太 突然 发 现 车 子 不 见 了 ， 吃 惊 
地 大 叫 :“ 丰 子 哪儿 去 了 ? 
史密斯 满 脸 沉 重地 说 :“ 你 
es 昨天 那个 姑娘 ， 太 可 怜 
了 ， 光 手术 费 就 要 几 百 万 。 当 时 
满 大 街 的 人 都 在 为 她 捐款 ， 但 所 
有 的 钱 加 起 来 也 不 过 一 万 多 块 ， 


太太 紧 盯 着 史 殴 斯 间 。 
史密斯 点 了 点 头 :，“ 我 只 是 


“好 了 1!” 史 禾 斯 太太 已 不 想 
再 听 下 去 了 。 她 发 现 史 密斯 是 一 
个 十 足 的 策 眉 ， 她 不 想 再 跟 史 密 
斯 过 下 去 了 。 

“我 们 离婚 吧 1” 史 密斯 太 
太 说 ,，“ 房 子 归 你 ,但 家 里 的 
存款 全 归 我 。” 

不 容 史 密斯 辩解 ， 史 密斯 
太太 已 殉 斯 底 里 地 冲 上 楼 去 ， 
捍 只 一 会 儿 又 冲 了 下 来 ， 像 一 
只 发 起 的 老虎 瞪 着 史 窗 斯 问 : 
“家 里 的 存款 呢 ? 那 几 百 万 的 
存款 呢 ?” 

史密斯 摸 了 摸 后 脑 勺 ， 极 
不 自然 地 说 道 :“ 昨 天 那个 姑 
娘 ， 出 了 那么 大 的 事 ， 真 的 很 
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“你 知道 吗 ? 今天 街 上 有 人 出 
车 祸 了 ， 出 事 的 是 一 个 二 十 来 
岁 的 寻 娘 。 可 怜 她 年 纪 轻 轻 的 
就 被 压 断 了 一 条 腿 ， 从 此 好 的 
下 半生 都 要 在 轮椅 上 度 过 了 。” 

史 黎 斯 太太 不 解 地 问 : 
“这 跟 你 买 普 油 有 什么 关系 ?” 

史 洛斯 说 :“ 那 个 寻 女 家 
境 灸 困 ， 黎 事 者 当时 就 开 溜 
了 ， 所 以 ， 她 一 时 没 钱 去 住 


Fa 


| 和 
史 均 斯 太太 听 出 了 诡 倪 ， 
问 : “你 是 不 是 将 买 着 油 的 钱 


给 她 了 ?” 这 一 万 多 块 与 那 几 百 万 相 比 ,不 
过 是 杯 水 车 新 。 我 想 ， 助 人 为 乐 
必须 尽力 而 为 。 而 当时 有 一 位 朋 
友 正 好 看 中 了 我 的 车 ， 我 就 以 极 次 相 
高 的 价格 将 车 卖 给 了 他 ， 然 sh Ye 


史 窗 斯 点 了 点 头 :“ 我 只 是 
稍微 地 帮 玫 她 。” 
史密斯 太太 很 通 情 达 理 ， 没 


普 油 也 没什么 关系 ， 而且 买 一 瓶 。 ”后 ……” 
普 油 的 钱 也 并 不 多 。 
第 二 天 ， 走 下 楼 来 ， 史 密斯 


和 到 不 能 再 和 。 辟 如 新 上 来 的 一 碗 汤 ， 主 人 喜欢 用 
目 己 的 调 获 去 把 里 面 的 东西 先 搅 一 捞 林 :新 上 来 的 

菜 ， 主 人 也 喜欢 用 自己 的 答 子 去 拌 一 拌 。 至 于 
劝 菜 ， 束 更 顾 不 了 许多 ， 一 盘山 珍 海 味 ， 周 诉 列 国 
之 后 ， 上 面 就 有 了 六 七 个 人 的 津 访 。 将 来 科学 更 加 
昌明 ， 也 许 有 一 种 显微镜 ,让 咱们 看 见 酒席 上 病菌 
由 津液 传播 的 详细 状况 。 现 在 只 就 我 的 肉眼 所 能 看 


“然后 你 就 把 卖 车 的 钱 全 捐 
给 了 那个 可 怜 的 寻 女 ?” 更 宅 斯 书 ; 王 - 原 图 )， 


史密斯 摸 了 摸 后 脑 义 ， 极 
不 自然 地 说 道 :“ 昨 天 那个 寻 
娘 ， 出 了 那么 大 的 事 ， 真 的 很 
可 怜 ， 我 想 ……… 
“你 想 稍微 地 帮 帮 她 ， 然 
后 就 把 家 里 的 存款 全 给 她 
了 ?” 史 密斯 太太 怒 目 圆 睁 。 
史密斯 点 了 点 头 。 
“我 的 天 啊 !” 史 密斯 太太 
要 滨 倒 了 ， 猛然 间 她 似乎 领悟 
到 了 什么 ， 冲 上 前 抓 着 史密斯 
的 衣 领 咏 思 ,，“ 你 说 作 跟 那个 
姑 妇 是 什么 关系 ?” 
史密斯 露出 了 无 奈 的 表情 
说 道 : “我 和 她 确实 素 昧 平生 ， 
昨天 才 且 第 一 次 相 见 。 只 是 ， 首 
见 ， 我 就 将 她 的 腿 给 压 断 


( 赵 自 力 摘 自沉 江 出 版 社 《2011 
中 国 年 度 幽 默 作 品 〈 翻 译 往 ) 》 一 


来 他 劝 我 号 沫 ， 也 融合 他 那 一 双 曾 在 这 “ 师 蛛 网 ” 
里 神 进 神 出 的 合子 ， 严 了 沫 ， 蕉 囚 化 黎 地 送 到 我 的 
原子 里 。 我 几乎 不 信任 我 的 舌头 ! 同 是 一 盘 炒 山 鸡 
上 斤 ， 为 什么 刚才 我 目 己 赤 了 来 是 好 号 的 ， 现 在 主人 
藉 普 敏和 伍 地 天 了 来 劝 我 却 生 不 好 号 的 呢 ? 我 举 负 主 
人 的 余 意 了。 我 承认 我 这 种 脾气 根本 器 不 适 定 在 中 
国 社 会 里 交际 ， 然 而 我 并 不 因此 丈 理 定 劝 玉 是 一 种 
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问 : “你 


是 不 是 将 买 普 油 的 钱 
给 她 了 ?” 

史 恬 斯 点 了 志 头 :“ 我 只 是 
稍微 地 帮 才 她 。” 

史密斯 太太 很 通 情 达 理 ， 没 
再 说 什么 反正 一 个 晚上 不 吃 
普 油 也 没什么 关系 ， 而 且 买 一 上 并 
首 油 的 钱 也 并 不 多 。 


这 一 万 多 块 与 那 几 百 万 相 比 ,不 
过 是 杯 水 革 新。 我 想 ， 助 人 为 乐 
必须 尽力 而 为 。 而 当时 有 一 位 朋 
友 正 好 看 中 了 我 的 车 ， 我 就 以 极 


高 的 价格 将 车 卖 给 了 他 ， 然 
= i 5 


“然后 你 就 把 卖 车 的 钱 全 捐 


姑娘 是 什么 关系 9 
史密斯 露出 了 无 奈 的 表情 


说 道 : “我 和 她 确实 素 昧 平生 ， 


昨天 才 胰 第 一 次 相 见 。 只 是 ， 首 
次 相 见 ， 我 就 将 她 的 腿 给 压 断 
了 te 

( 赵 自 力 摘自 漓江 出 版 社 《2011 
中 国 年 度 幽 默 作 品 〈 翻 译 篇 ) 》 一 


第 二 天 ， 走 下 楼 来 ， 史 锯 斯 


和 到 不 能 再 和 。 艾 如 新 上 来 的 一 香 疡 ， 主 人 喜欢 用 
目 己 的 调 缀 去 把 里 面 的 示 西 先 搅 一 搅 匀 ; 新 上 来 的 
一 盘 沫 ， 主 人 也 喜欢 用 目 己 的 知 子 去 拌 一 拌 。 至 于 
劝 沫 ， 了 网 更 顾 不 了 许多 ， 一 盘山 珍 海味 ， 周 泊 列国 
之 后 ， 上 面 束 有 了 六 七 个 人 的 津液 。 将 来 科学 更 加 
上 昌明， 也 许 有 一 种 显 微 饶 ， 让 虽 们 看 见 刘 席 上 病 琴 
由 津液 传播 的 详细 状况 。 现 在 只 束 我 的 肉眼 所 能 看 
见 的 悄 形 来 说 : 我 未 坐席 束 留 心 观察 ， 主 人 是 一 个 
津液 丰 蜗 的 人 。 他 说 话 除了 顺 出 春 干 唾沫 之 外 ， 上 
齿 和 下 上 疮 之 间 和 党 有 津液 像 蜂 蛛网 一 般 。 入 所以 后 ， 
主人 的 一 双 饶 子 束 在 这 “ 遇 蛛 网 ”里 神 进 神 出 ， 后 


EL 


给 了 那个 可 怜 的 姑 女 ?” 殉 帘 斯 忆 ， 


of 


王 原 图 ) 


来 他 功 我 号 沫 ， 也 束 生 他 那 一 双 曾 在 这 “ 师 蛛 网 ” 
里 溃 进 冲 出 的 筷子 ， 夹 了 六 ， 共 共 馈 芍 地 送 到 我 的 
原子 里 。 我 几乎 不 信任 我 的 百 涉 ! 同 是 一 盘 炒 山 鸡 
片 ， 为 什么 刚才 我 目 己 夹 了 来 是 好 号 的 ， 现 在 主人 
闪 普 伺 租 地 天 了 来 马 我 却 是 不 好 号 的 呢 ? 我 举 负 主 
人 的 属意 了。 我 承认 我 这 种 脾气 根本 器 不 适 守 在 中 
国 社会 里 区 际 ， 然 而 我 并 不 因此 束 否 定 劝 菜 是 一 种 
寺 德 。“ 有 杂 号 以 成 伍 ”， 牺 牲 一 点 儿 卫 生 式 条 来 成 
全 一 种 美德 ， 还 不 是 应 该 的 吗 ? We 

( 刘 。” 振 摘 自 北 京 联 合 出 版 公司 《 龙 虫 并 雕 斋 琐 语 》 
一 书 ， 黎 青 图 ) 


|[[ 读 者 2012 . 24]| 


“本 He | 


听 下 去 了 。 地 发 现 史密斯 是 一 
站 十足 的 策 蛋 ， 她 不 想 再 跟 史 密 
UE 


ee” 和 艾 利 斯 特 不 
的 却 是 伺机 复仇 ，: 
“天 堂 五 分 钟 ?。 虽 4 


“我 们 离婚 吧 1” 史 密斯 太 
太 说 ,，“ 房 子 归 你 ， 但 家 里 的 
存款 全 归 我 。" 

不 容 史 密斯 辩解 ， 史 密斯 
太太 已 歌 斯 底 里 地 冲 上 楼 去 ， 
但 只 一 会 儿 又 冲 了 下 来 ， 像 一 
只 发 起 的 老虎 瞪 着 史密斯 问 : 
“家 里 的 存款 呢 ? 那 几 百 万 的 
存款 呢 ?” 

史密斯 摸 了 摸 后 脑 名 ， 极 


相 见 ， 我 就 将 她 的 腿 给 压 断 


格 里 芬 一 家 的 故事 却 没 有 那么 向 单 。 谋 杀 使 吉 


/ | 
ce od 


《天 和 车 五 分 钟 》 讲 述 的 是 一 个 非常 简单 的 有 关 


复仇 的 故事 ， 灵 感 来 目 北 宪 尔 主 的 具 人 真 事 。1975 


两 个 女儿 的 父亲 ,人 
一 个 出 日 ， 而 最 简 
斯 特 杀 了。 两 条 线 
恕 ， 市 者 负 徘 的 心 
的 伤害 ， 时 时 嘱 呵 = 
复仇 ， 一 路 上 基本 六 
泄 的 仇恨 ， 也 为 了 钙 

不 过 事态 的 进 上 
制 也 没有 完成 。 当 3 
一 击 时 ， 被 栏目 组 F 


不 自然 地 说 道 :“ 昨 天 那个 姑 年 的 北 爱尔兰 小 镇 ， 和 止 他 谋 序 
娘 ， 出 了 那么 大 的 事 ， 真 的 很 斯 特 . 利 特 尔 加 入 了 恺 怖 组 织 @ 走 下 来 - 
可 怜 ， 我 想 ……” 信 末 和 兄弟 廊 洒 光大 村 上 ， 我 们 掉 有 能 不 小 心 二 
“你 想 稍微 地 帮 才 她 ， 然 觉 需要 做 些 什么 ”一 一 - 荣 杀 了 另 | 培 得 非常 7 

后 就 把 家 里 的 存款 全 给 好 外 一 位 19 岁 的 天 主教 徒 吉姆 : 格 里 芬 。 随 | 去 稽 的 场 画 
了 ?” 史 密斯 太太 怒 目 国 睁 。 后 艾 利 斯 特 被 捕 入 狱 。 在 狱 中 ， 他 意识 到 ， 电视 片 ， 
史密斯 点 了 点 头 。 自己 犯 下 了 天 大 的 错误 ， 开 始 悔过 自 新 。 重新 彩 

“我 的 天 啊 !” 史 密斯 太太 若干 年 后 ， 艾 利 斯 特 走出 监狱 ， 为 了 弥补 意识 到 上 

和 贰 芭 1 [ 基 然 间 她 似乎 领悟 自己 的 过 失 ， 他 开始 参加 一 些 社会 团体 ， 加 重 了 人 
faq] 峭 上 前 株 着 史密斯 帮助 那些 被 暴力 伤害 的 家 庭 走出 暴力 的 阴 他 准备 所 

的 [ 税 领 4 和 0 通 9 “你 说 你 跟 那 个 影 ， 重 建 属于 自己 的 生活 。 这 样 的 身份 有 房间 准 名 

刀 取 各 上 关系 7 时 候 让 他 觉得 滑 稿 ， 恶 是 他 做 的 ， 而 且 未 女孩 和 人 人 
4 全 5 帘 天 he 镶 出 了 无 奈 的 表情 被 饶恕 ， 现 在 他 却 变 成 了 一 个 传教 士 ， 个 人 冷 冯 
和 她 确实 素 昧 平生 ， “将 在 自我 欺骗 中 度 过 一 生 ”。 艾 利 斯 特需 寅 里， 如 
ha 次 相 见 。 只 是 ， 首 要 一 个 契机 ， 以 完成 对 自己 的 救赎 。 还 特别 强 


“好 人 ?” 这 个 
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复仇 的 故 
年 的 北 爱 尔 兰 小 镇， 当时 年 仅 17 岁 的 芯 利 
斯 特 :' 利 特 尔 加 入 了 恺 怖 组 织 因为 
“父亲 和 兄弟 被 杀 死 在 大 街 上 ， 我 们 都 感 
觉 需要 做 些 什 么 ” 并 在 勒 根 谋杀 了 画 
外 一 位 19 岁 的 天 主教 徒 吉 姆 ' 格 里 芬 。 随 
后 艾 利 斯 特 被 捕 入 狱 。 在 狱 中 ， 他 意识 到 
自己 犯 下 了 天 大 的 销 误 ， 开 始 悔过 自 新 。 
若干 年 后 ， 艾 利 斯 特 走 出 监狱 ， 为 了 弥补 ， 
自己 的 过 失 ， 他 开始 参加 一 些 社会 团体 ，| 
ee 姓 走 出 又 力 的 阴 

影 ， 和 至 建 属 于 上 自己 的 生活 。 这 样 的 号 份 有 
0 觉得 滑 稿 ， 亚 是 他 做 的 ， 而 且 来 
被 饶恕 ， 现 在 他 却 变 成 了 一 个 传教 士 ， 
“将 在 自我 欺骗 中 度 过 一 生 ”。 艾 利 斯 特需 
要 一 个 契机 ， 以 完成 对 目 己 的 救赎 。 

格 里 芬 一 家 的 故事 却 没 有 那么 简单 。 诬 东 使 吉 
姆 的 母亲 陷入 巨大 的 翡 痛 ， 并 彻 展 毁坏 了 这 个 家 。 
母 杀 抓 住 一 个 细节 不 放 吉姆 死 的 时 候 ， 只 有 11 
岁 的 弟弟 乔 就 和 在 角落 里 眼睁睁 地 目 睛 这 一 切 发 
生 ， 却 无 所 作为 。 母 亲近 乎 病态 地 将 吉姆 的 死 归 和 谷 
于 小 儿子 ， 责 怪 乔 没有 想 办 法 救 哥 哥 ， 通 知 他 快 
跑 。 束 这 样 ， 谋 杀 不 仅 使 乔 矢 去 了 可 如， 也 失去 了 
母爱 ， 失 去 了 他 想 要 的 人 生 。 往日 的 平静 生活 不 复 
存在 ， 仇 恨 一 日 日 发 酵 。 余 下 的 事情 可 想 而 知 ， 乔 
把 未 死 艾 利 斯 特 当 做 他 一 生 中 最 重要 的 事情 。 

33 年 后 的 一 天 ， 机 会 终于 来 」。 一 家 电视 台 的 
“真相 与 和 解 ” 栏 目 组 邀请 乔 录 制 节目 ， 与 他 面 对 
面 的 正 是 当年 杂 死 他 哥哥 、 并 且 使 他 矢 去 母爱 的 枪 


事 ， 灵 感 来 目 北 爱尔兰 的 真人 真 事 ， 1975 | 


一 击 时 ， 被 栏目 组 的 人 拦住 


目 他 谋杀 ， 而 是 希望 他 回 到 楼 上 去 ， 再 
走 下 来 一 次 ， 因 为 刚才 摄像 师 在 后 退 时 
不 小 心 打 了 个 超 起 。 这 个 小 挫折 让 乔 觉 
得 非常 无 趣 ， 精 心 酝酿 的 复仇 计划 被 滑 
稽 的 场面 一 点 点 瓦解 。 可 生活 却 不 是 拍 
电视 片 ， 谁 也 不 能 将 过 去 的 不 笠 抹 反 ， 
重新 彩排 一 次 。 而 有 全， 这 个 细节 也 让 乔 
意识 到 目 己 的 谋杀 将 被 拍摄 下 来 ， 这 更 
加 重 了 他 的 不 安 。 也 许 从 这 一 刻 开 始 ， 
他 准备 暂时 放弃 这 次 谋杀 了 。 当 他 回 到 
房间 准备 拍 第 二 遍 的 时 候 ， 负 责 剧 务 的 
女孩 和 他 说 起 芝 利 斯 特 过 得 并 不 好 ， 一 
个 人 冷 冷清 清 ， 住 在 贝尔 法 斯 特 的 小 公 
岛 里 ， 终 日 被 过 去 的 罪行 困扰 。 小 女孩 
还 特别 强调 艾 利 斯 特 是 一 个 “好 人 ”。 
“好 人 ?” 这 个 判断 让 乔 难 以 置信 ， 使 他 更 加 恼 
怒 ， 显 然 他 没有 办 法 接受 这 个 评价 。 男 一 方面 ， 他 
又 不 得 不 承认 ， 最 初 他 想象 的 一 个 主张 复仇 的 道德 
共同 体 并 不 存在 。 所 以 ， 当 他 从 剧 务 那里 知道 艾 利 
斯 特 的 住址 后 ， 匆 匆 地 逃离 了 拍摄 现场 。 此 时 ， 也 
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恶 是 他 做 的 ， 而 且 未 
Em 


时 候 让 他 觉得 滑 稍 ， 
被 饶恕 ， 现 在 他 却 变 
自我 欺骗 中 度 过 一 生 ”。 艾 利 斯 特需 

一 个 契机 ， 以 完成 对 自己 的 救赎 。 

格 里 芬 一 家 的 故事 却 没 有 那么 简单 。 谋 杀 使 吉 
姆 的 母 杀 陷入 巨大 的 雯 痛 ， 并 彻 展 毁 坏 了 这 个 家 。 
母亲 抓 住 一 个 细节 不 放 一 一 吉姆 死 的 时 候 ， 只 有 11 
岁 的 弟弟 乔 就 躲 在 角落 里 眼睁睁 地 目睹 这 一 切 发 
生 ， 却 无 所 作为 。 母 亲近 乎 病态 地 将 吉姆 的 死 归咎 
于 小 儿子 ， 责 怪 乔 没有 想 办 法 救 哥 哥 ， 通 知 他 快 
跑 。 就 这 样 ， 谋 杀 不 仅 使 乔 失去 了 哥哥 ， 
母爱， 失去 了 他 想 要 的 人 人 人生。 往日 的 平静 生活 不 
存在 ， 仇恨 一 日 日 发 醇 i 
把 杀 死 效 利 斯 特 尖 做 他 一 生 中 最 重要 的 事情 。 

33 年 后 的 一 天 ， 机 会 终于 来 了 。 一 家 电视 台 的 
“真相 与 和 解 ” 目 组 邀请 乔 录 制 节目 ， 与 他 面 对 
面 的 正 是 当年 杂 死 他 哥 如 、 并 且 使 他 失去 母爱 的 枪 
手 艾 利 斯 特 。 不 同 的 是 ， 艾 利 斯 特 是 专程 为 和 解 而 
来 的 ， 对 着 摄像 机 ， 他 为 自己 年 轻 时 的 愚蠢 与 轻狂 
悔恨 不 已 ， 说 当时 杀人 是 为 了 “ 目 罕 地 走 进 酒吧 ， 
所 有 人 起 身 拍 手 称 好 ”， 而 且 那 时 候 他 愿意 去 射 杀 


| 


并 不 好 ;一 
个 人 冷 冷清 清 ， 住 在 见 尔 法 斯 特 的 小 公 
急 里 ， 终 日 被 过 去 的 菲 行 困扰 。 小 女 核 
还 特别 强调 文 利 斯 特 是 一 个 “好 人 “”。 
“好 人 ?” 这 个 判断 让 乔 难 以 置信 ， 使 他 更 加 恼 
翁 ， 显 然 他 没有 办 法 接受 这 个 评 让 另 一 方面 ， 他 
义 不 得 不 承认 ， 最 初 他 想象 的 一 个 主张 复仇 的 道德 
共同 体 并 不 存在 。 所 以 ， 当 他 从 剧 务 那里 知道 艾 利 
斯 特 的 住址 后 ， 匆 匆 地 逃离 了 拍摄 现场 。 此 时 ， 也 


女孩 和 他 说 起 艾 利 斯 特 过 得 


《天 量 五 分 钟 》 剧 照 
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个 人 自由 应 该 有 一 个 无 论 
如 何 都 不 可 侵犯 的 最 小 范围 ， 
如 果 这 个 范围 被 请 越 ， 个 人 将 
会 发 觉 ， 自 己 身 处 的 范围 狐 罕 
到 连 自 己 的 天 赋 能 力 都 无 法 得 
到 最 起 码 的 发 挥 ， 而 上 唯 有 这 些 
天 赋 得 到 最 起 码 的 发 挥 ， 他 才 
可 能 追求 甚至 才能 一 和 构 
想 ”， 人 类 认为 是 善 的 、 对 
的 、 和 神圣 的 目的 ;: 根据 这 一 推 
论 ， 我 们 应 当 在 个 人 的 私生活 
与 公众 的 权威 之 间 ， 划 定 一 道 


许 他 在 想 “ 君 子 报仇 ， 十 年 未 晚 ”。 


LA = 门 | HH 二 Edt Fs 忆 


界限 。 这 一 道 界 限 应 当 划 在 何 
处 ， 简 直 是 一 个 讨价还价 的 问 
题 。 大 体 说 来 ， 人 类 毕竟 是 互 
相依 束 的 ， 没 有 任何 人 的 活动 
是 完全 “私人 ”而 永 不 干扰 到 
别人 的 活动 。“ 榨 子音 的 自 
由 5 就 是 鲸 的 未 有 日” 于 且 ， 
某 一 部 分 人 的 自由 必须 受到 药 
束 ， 男 一 部 分 人 才能 享有 自 
由 。 Wie 

(小 小 摘自 《最 小 说 》2012 
年 第 7 期 ， 刘 春 杰 图 ) 


在 一 个 平 第 的 日 子 里 ， 艾 利 斯 特 从 超市 出 来 ， 
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许 他 在 想 “ 君 子 报仇 ， 十 年 未 晚 ”。 
没 等 乔 去 贝尔 法 斯 特 找 艾 利 斯 特 ， 接 下 来 ， 导 


勒 根 的 老 宅 子 。 看 得 出 ， 这 些 房子 如 今 已 经 废弃 。 


儿 来 等 他 。 当 然 ， 也 包括 复仇 。 
秋 义 一 雇 市 上 短刀 ， 当 妻子 器 看 央求 他 不 要 
髓 去 冒险 时 ， 乔 把 妻子 打 翻 在 地 :“ 我 要 我 的 天 笃 


五 分 钟 !” 在 当年 哥哥 死 挥 的 房子 里 ， 乔 要 刺杀 区 


利 斯 特 ， 血 债 血 偿 。 可 异 他 并 没有 打 过 艾 利 斯 
竺 ， 下 到 两 人 把 在 一 起 跌 出 了 二 梅 窗户。 这 个 细 
廊 很 值得 回味 ， 虽 然 艾 利 斯 特 希 望 得 到 乔 的 谎 
解 ， 但 他 并 没有 跪 下 来 乞求 乔 的 蜗 想 ， 也 设 有 人 尾 
由 他 殴打 ， 他 不 筷 保 护 自 己 。 虽 有 人 负 排 之 心 ， 但 
在 请 求 宽 想 的 过 程 中 ， 艾 利 斯 特 也 在 尽力 维护 目 
己 的 苯 严 。 


傈 在 墙 朋 ， 问 乔 回忆 妆 年 贡 杀 吉姆 的 前 后 过 程 ， 然 
后 告诉 他 ;“ 吉 挥 我 吧 ， 乔 ， 当 你 清晨 根来 ， 上 月 先 
想到 的 不 要 是 我 ， 而 应 该 是 你 的 女儿 。 别 和 她 们 说 


我 的 事 ， 告 诉 她 们 ， 你 已 经 杀 了 我 。 我 会 走 的 ， 水 


还 不 会 回来 。 我 不 重要 ， 我 什么 都 不 是 。 回 家 告诉 
她 们 ， 你 的 生命 为 她 们 而 存在 。” 

天 满 脸 仿 痕 ， 一 言 不 发 ， 赖 桂 看 点 上 一 文 烟 ， 
默默 地 离开 了 。 了 也许， 这 场 打 斗 让 天 得 到 了 正 使 的 


和 发泄。 才干 天 后 ， 乔 治 好 了 挤 念 ， 坐 在 家 里 陪 妻 女 | 


看 电影 ， 当 女儿 突然 转 头 对 他 微 关 时， 他 在 本 片 中 


在 一 个 平 笛 的 日 子 里 ， 芝 利 斯 特 从 超市 出 来 ， 


接 到 一 个 电话 ， 是 乔 打 来 的 。 电 话 那 头 说 :“ 咱 们 
演 将 芯 利 斯 特 市 回 33 年 前 的 凶案 现场 ， 这 是 区 在 


了 绍 了 。” 乔 的 电话 让 艾 利 斯 特 如 释 香 人 负 。 街 上 人 


”来 人 往 ， 他 在 马路 中 间 蹲 了 下 来 ， 同 时 抬 起 头 ， 伯 
艾 利 斯 特 叫 人 撒 话 给 乔 ， 告 诉 他 如 果 需 要 可 以 到 这 


望 天 室 。 他 杀 了 二 沾 龙 


乔 ， 一 个 是 他 自己 。 影 片 在 最 后 走向 了 宽恕 与 和 
” 解 ， 艾 利 斯 特 通过 救 人 完成 了 自救 。 


《天 等 五 分 钟 》 和 是 我 非常 喜欢 的 一 部 电影 。 我 
乌 在 主治 上 退 不 及 竺 地 与 学 生 分 享 ， 并 束 如 何 修 改 


”影片 的 结尾 展开 讨论 。 我 提出 问题 ， 打 来 电话 的 如 
， 果 是 哥哥 吉姆 ， 而 不 是 弟弟 乔 ， 给 这 部 电影 加 一 点 
”魔幻 现实 主义 的 东西 ， 效 果 会 不 会 更 好 ? 理由 是 ， 


33 年 来 ， 主 罕 乔 的 生活 的 并 不 是 他 目 己 ， 而 是 他 那 


| 个 已 经 死去 的 哥哥 的 幽 现 。 或 者 说 ， 在 乔 的 体内 ， 
”只 是 他 哥哥 的 死去 的 生命 。 而 这 生命 没有 温度 ， 只 
”有 寻找 “天 和 党 五 分 钟 ”的 刺激 。 

二 楼 不 高 ， 控 下 来 的 两 人 根 了 过 来 。 艾 利 斯 特 ” 


有 个 学 生 受 了 司 发 ， 为 影片 画 上 了 这 样 一 个 句 


号: 在 区 利 斯 特 路 下 身子 ， 开 始 独 望 天 空 的 时 候 ， 


镜头 切换 到 生活 的 另 一 角 ， es 
i “ 吝 姆 ,我 和 你 也 
”我 相信 和 这 是 一 个 非 弟 精彩 的 结尾 。 2 


es 
小 时 ， 激 发 他 们 的 思维 ， 下 课时 教室 里 响起 了 热烈 
的 掌声 。 


仇恨 让 我 们 不 目 由 ， 让 我 们 看 不 到 生活 的 美好 
颜色 。 如 果 你 愿意 站 在 生命 的 吉 处 ， 终 将 收复 本 该 


”属于 你 的 目 由 。 也 是 因 为 拥有 这 块 忆 地 的 缘故， 在 
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特 ， 直 到 两 人 抱 在 一 起 跌 出 了 二 楼 窗户 。 这 个 细 


广 很 值得 回味 ， 虽 然 艾 利 斯 特 布 望 得 到 大 的 谎 
解 ， 但 他 并 没有 跪 下 来 乞求 乔 的 宽恕 ， 也 没有 任 
由 他 殴打， 他 不 还 保护 目 己 。 虽 有 负 非 之 心 ， 但 
在 请 求 宽 椒 的 过 程 中 ， 艾 利 斯 特 也 在 尽力 维护 目 
己 的 香 严 。 


傈 在 墙角 ， 辣 乔 回 忆 妆 年 英 条 主 姆 的 前 后 过 程 ， 然 
后 告诉 他 :“ 和 未 抒 我 吧 ， 乔 ， 当 你 清晨 醒 来 ， 首 移 


我 的 事 ， 告 诉 她 们 ， 你 已 经 杀 了 我 。 我 会 走 的 ， 水 


” 果 是 哥哥 吉姆 ， 而 不 是 弟弟 乔 ， 给 这 部 电影 加 一 点 
”魔幻 现实 主义 的 东西 ， 效 果 会 不 会 更 好 ? 理由 是 ， 


33 年 来 ， 主 罕 乔 的 生活 的 并 不 是 他 目 己 ， 而 是 他 那 


“个 已 经 死去 的 哥哥 的 幽魂 。 或 者 说 ， 在 乔 的 体内 ， 
”只 是 他 哥哥 的 死去 的 生命 。 而 这 生命 没有 温度 ， 只 
”有 寻找 “天 堂 五 分 钟 ”的 刺激 。 

二 楼 不 高 ， 摔 下 来 的 两 人 醒 了 过 来 。 艾 利 斯 特 


有 个 学 生 受 了 局 发 ， 为 影片 夯 上 了 这 样 一 个 句 
号; 在 艾 利 斯 特 足 下 身子 ， 开 始 仰 望 天 空 的 时 候 ， 


， 错 头 切换 到 生活 的 为 一 角 ， 刚 打 完 电话 的 草 也 站 在 
想到 的 不 要 是 我 ， 而 应 该 是 你 的 女儿 。 列 和 她 们 说 ， 


远 不 会 回来 。 我 不 重要 ， 我 什么 都 不 是 。 回 家 告诉 


她 们 ， 你 的 生命 为 她 们 而 存在 。” 

春 满 脸 伤 并 ， 一 言 人 不 发 ， 颤 持 看 点 上 一 文 烟 ， 
点 睦 地 离开 了 。 也 许 ， 这 场 打 斗 让 芥 得 到 了 足够 的 
太 泄 。 厂 干 天 后 ， 乔 治 好 了 控 仿 ， 华 在 家 里 陪 妻 女 
看 电影 ， 当 女儿 突然 转 头 对 他 人 微 突 时 ， 他 在 本 片 中 
第 一 次 露出 关 容 。 和 是 的 ， 很 不 目 然 ， 但 是 属于 乔 的 


新 生活 从 那 一 刻 开 始 了 。 硕 后 乔 参 加 各 种 有 关心 理 ， 二 
| 钟 ”。 De 


治疗 的 集体 谈话 ， 宕 诉 大 家 他 的 愿望 是 希望 日 已 的 
两 个 女儿 有 个 引 以 为 肾 的 区 区 。 


| 
四 


那里 独 望 ， 他 对 看 天 空 说 :“ 言 姆 ， 我 和 你 也 了 疆 
了 了。” 我 相信 这 是 一 个 非常 精彩 的 结尾 。 那 天 的 谍 
上 得 很 精彩 ， 我 和 学 生 们 束 这 部 影片 讨论 了 近 两 个 
小 时 ， 激 受 他 们 的 思维 ， 下 计时 教室 里 啊 起 了 热烈 


”的 掌声 。 


仇恨 让 我 们 不 目 由 ， 让 我 们 看 不 到 生活 的 美好 


”颜色 。 如 果 你 愿意 站 在 生命 的 高 处 ， 终 将 收复 本 该 
”属于 你 的 自由 。 也 是 因为 拥有 这 块 高 地 的 缘故 ， 在 
”我 的 课堂 上 没有 一 丝 关于 仇恨 的 教育 。 在 这 里 ， 有 
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的 只 是 思维 的 乐趣 ， 那 才 是 我 要 的 “天 等 五 


( 林 冬 冬 摘 目 新 星 出 版 社 《 目 由 在 高 处 》 一 书 ) 


|[[ 读 者 . 2012 . 24]| 


- 限 。 这 一 道 界 限 应 当 划 在 何 
简直 是 一 个 讨价还价 的 问 
大 体 说 来 ， 人 类 毕竟 是 互 
| 依赖 的 ， 没 有 任何 人 的 活动 
完全 “私人 ”而 永和 不 于 扰 到 
| 人 的 活动 。“ 梭 子音 的 目 
的 玉 胃 二 二 业 ， 

一 部 分 人 的 自由 必 l 质 朗 到 约 
-， 为 一 部 分 人 才能 柱 有 自 
Ye 

CW 小 小 摘 目 《最 小 说 》2012 
第 7 期 ， 刘 春 杰 图 ) 


| 子 里 ， 获 利 斯 特 从 超市 出 来 ， 
下 打 米 的。 电话 那 头 说 :“ 咀 们 
让 区 利 斯 特 如 释 重 负 。 街 上 人 
J 同时 拾 起 头 ， 仰 
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.1 和 [ 骨 ， 打 来 电话 的 如 
eh 
A 政 据 秽 凶 会 更 好 ?理由 是 ， 
的 并 不 是 他 自己 ， 而 是 他 屠 

有 琶 痢 说 ， 在 乔 的 体内 ， 
as 而 这 生命 没有 慢 度 ， 只 
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“超级 无 敌 ” 英 国 造 
开国 拥有 区 二 级 航空 母 舰 系列 ， 现 共有 3 
租 ， 即 “无 敌 写 ”“ 昌 越 号 ”和 “ 星 家 方舟 号 ”。 
“无 敌 ” 级 航母 为 前 规 动力 航母 。 “无 天 ”级 的 首 舰 
“无 敌 号 ”于 1973 年 7 月 开始 建造 ，1977 年 5 月 建 
成 下 水 ， 于 1980 年 7 月 正式 进入 英国 皇家 海军 服 
役 。 其 造价 从 最 初 的 1.85 亿 英镑 升 至 2.2 亿 英镑 。 
满载 排水 量 20600 吨 ， 总 长 209.1 米 ， 总 宽 36 米 ， 
水 线 长 192.6 米 ， 水 线 宽 27.5 米 ， 吃 水 8 米 。 采 用 
请 跃 陈 起 改 跑 道 ， 改 行 甲 板 长 167.8 米 ， 宽 13.5 
米 。 最 高 航速 28 节 。 续 航 力 7000 海 里 /19 节 ，。 
航母 中 的 “ 巨 无 霸 ” 
“ 尼 米 获 ” 级 航空 母 舰 是 当今 世界 海军 威力 了 最 
大 的 海上 “ 巨 无 戎 ”， 是 美国 海军 独家 拥有 的 大 型 
核 动 力 航 空 母 舰 ， 它 是 当代 航空 母 般 家族 中 最 具 代 
表 性 的 一 员 ， 是 目前 世界 上 排水 量 最 大 、 载 机 最 
多 、 现 代 化 程度 最 高 的 一 级 航空 母 舰 。 首 制 舰 “ 尼 


排水 量 28700 吨 。 骨 
8.7 米 ， 动 力 疙 置 为 
马力 ， 最 大 航速 28. 
巴西 | 
巴西 现 有 1 条 
航母 是 2000 年 巴西 
前 巴西 海 革 唯一 的 - 
吨 ， 舰 长 265 米 ， 负 
37 架 、 直 升 机 2 架 。 
18 节 。 
韩 医 
吁 国 现 有 1 好 
母 。 访 航母 十 2005 
开始 服役 。 标 准 寺 
18000 吨 ， 量 大 航 阐 
CH 一 66 和 “山猫 ” 
余 辆 战 车 和 2 条 而 运 
西班牙 现 有 1 着 
动力 轻型 航母 。19: 
班 牙 海军 服役 。“ 阿 
243 
吨 ， 全 通 式 飞行 甲 
攻 跑 提前 部 的 跃升: 
航 力 为 6500 海 里 /20 
架 AV 一 8B 垂 直 / 短 】 
升 机 、2 架 “海王 A 
212 直 升 机 。 
俄罗斯 
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英国 “无 敌 ” 级 


列国 航母 知 多 少 


“超级 无 敌 ” 闫 国 造 
英国 拥有 “无 敢 ” 级 航空 母 舰 系列 ， 现 共有 3 
起 ， 即 “无 敌 号 ”“ 早 越 号 ”和 “ 星 家 方舟 号 ”。 
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原 为 英国 星 家 海军 的 “竞技 神 号 "”。1986 年 4 月 ， 
印度 海军 以 2500 万 瑞 镑 的 较 低 价格 从 器 国 购 进 此 
舰 。 同 时 购 进 的 还 有 舰 上 使 用 的 12 架 海 博 式 垂直 / 
短 距 起 降 战 斗 机 。 该 舰 标准 排水 量 23900 吨 ， 满 载 
排水 量 28700 吨 。 舰 长 226.9 米 ， 宽 27.4 米 ， 吃 水 
8.7 米 ， 动 力 狂 置 为 2 台 人 燃气 轮机 ， 最 大 功率 7.6 万 
马力 ， 最 大 航速 28 节 。 
巴西 唯一 的 “圣保罗 - 
巴西 现 有 1 艘 “圣保罗 与 ”常规 动力 航母 。 该 
航母 是 2000 年 巴西 从 法 国 购买 的 “ 福 胸 号 ”， 是 目 
前 巴西 海军 唯一 的 一 艘 航空 母 舰 。 排 水 量 为 32780 
吨 ， 舰 长 265 米 ， 宽 31.7 米 ， 可 搭载 固定 翼 战 斗 机 
37 架 、 直升机 2 架 。 航 速 32 节 ， 续 航 力 7500 海 里 / 
18 节 。 
韩国 仰 仗 “ 独 岛 号 ” 
围 国 现 有 1 艘 “ 独 岛 号 ” 篆 规 动力 准 轻 型 航 
母 5 该 航母 于 2005 年 7 月 142 日 下 水 ， 已 于 2007 年 
开始 服役 。 标 准 排水 量 13000 吨 ， 满 载 排 水 量 
18000 吨 ， 最 大 航速 23 节 。 可 搭载 乓 器: 10 余 架 
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“超级 无 敌 ” 英 国 千 
英国 拥有 “无 敌 ” 级 航空 母 舰 系列 ， 现 共有 3 
租 ， 即 “无 敌 号 ”“ 卓 越 号 ”和 “皇家 方舟 号 ”。 
“无 敌 ” 级 航母 为 常规 动力 航母 。“ 无 敌 ” 级 的 首 舰 
a 


向: 人 

满载 排水 量 20600 吨 ， 总 长 209.1 米 ， 总 视 36 钞 ， 

水 线 长 192.6 米 ， 水 线 宽 27.5 米 ， 吃 水 8 米 。 采 用 

请 跃 式 起 飞 跑 道 ， 改行 甲 板 长 167.8 米 ， 宽 13.5 

米 。 最 高 航速 28 节 。 续 航 力 7000 海 里 /19 节 。 
航母 中 的 “ 巨 无 霸 ” 

“ 尼 米 效 ” 级 航空 母 舰 是 当今 世界 海军 威力 了 最 
大 的 海上 “ 巨 无 茜 ”， 是 美国 海军 独家 拥有 的 大 型 
核 动力 航空 母 貌 ， 它 是 当代 航空 母 舰 家 族 中 最 具 代 
表 性 的 一 员 ， 是 目前 世界 上 排水 量 最 大 、 载 机 最 
多 、 现 代 化 程度 最 局 的 一 级 航空 母 舰 。 首 制 舰 “ 尼 
米 兹 写 ” 于 1975 年 服役 ， 造 价 7.25 亿 美元 ， 舰 长 
332.9 米 ， 宽 40.8 米 ， 满 载 排 水 量 91487 吨 ， 航 速 
33 节 ， 续 航 力 70 万 一 100 万 海里 ， 核 燃料 加 注 一 
可 工作 13 一 15 年 。 纲 制 人 员 6300 名 。 飞 行 甲板 帘 
76.8 米 ， 可 涛 载 飞 机 80 余 染 。 

常规 动力 “小 座 号 ” 

首 舰 “ 小 座 号 ”航母 由 纽约 造船 三 建造 ，1961 
年 时 的 总 造价 为 4 亿美 元 ， 舰 长 323.8 米 ， 舰 宽 76.8 
米 ， 能 搭载 70 余 架 各 型 貌 载 飞 机 。 航 母 吃水 深度 
10.8 米 ， 标 准 排水 量 61170 吨 ， 满 载 排 水 量 81700 
吨 。 最 高 航速 可 达 旨 市， 在 航速 30 市 时 续航 力 为 
4000 海 里 ， 在 航速 20 节 时 续航 力 可 达 12000 海 里 。 


母 。 该 航母 于 2005 年 7 月 12 日 下 未 已 于 2007 年 
始 服 役 。 标准 排水 量 13000 吨 ， 满 载 排 水 量 
18000 吨 ， 最 大 航速 23 市 。 可 搭载 兵器 : 10 余 染 
CH 一 60 和 “山猫 ”直升机 ，7 辆 两 栖 步 兵 战 车 ，10 
余 辆 战 车 和 2 体高 速 气垫 登陆 艇 。 
“亲王 ”来 自 西班牙 
西班牙 现 有 1 人 笨 “ 阿 斯 图 里 亚 斯 亲王 号 ” 负 规 
动力 轻型 航母 。1988 年 5 月 3 日 ， 该 舰 正 式 进入 西 
班 牙 海军 服役 。“ 阿 斯 图 里 亚 斯 亲王 号 ”全 长 195.9 
米 ， 宽 243 米 ， 吃 水 9.4 米 ， 满 载 排水 量 17190 
吨 ， 全 通 式 飞行 甲板 长 175.3 米 ， 宽 29 米 ， 滑 跃 起 
飞 跑 道 前 部 的 哑 升 角 为 12 度 。 最 大 航速 27 市 ， 续 
航 力 为 6500 海 里 /20 节 。 它 平时 载 机 22 架 ， 包 括 10 
染 AV 一 旭 懂 直 / 短 距 起 降 战 斗 机 ，6 架 “海王 ” 直 
升 机 、2 架 “海王 AEW” 预 警 直升机 以 及 4 架 AB 一 
212 直 升 机 。 
俄罗斯 “元 帅 ， 大 名 昂昂 
俄罗斯 现役 也 只 有 1 艘 “ 库 兹 涅 佐 夫 元 帅 号 ” 
常规 动力 航母 。1983 年 2 月 22 日 开工 建造 ，1985 
年 和 2 月 5 日 下 水 ，1991 年 1 月 21 日 正式 服役 。“ 库 
兹 涅 体 夫 元 帅 号 ”全 长 306.3 米 ， 水 线 长 279.9 米 ， 
宽 37 米 ， 吃 水 9.87 米 ， 标 准 排水 量 58000 吨 ， 满 载 


排水 量 65000 吨 ， 最 大 排水 量 66000 吨 。 动 力 装 置 
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“ 尼 米 兹 ”级 航空 母 舰 是 当今 世界 海军 威力 最 
大 的 海上 “ 巨 无 戎 ”， 是 美国 海军 独家 拥有 的 大 型 
核 动 力 航 空 母 舰 ， 它 是 当代 航空 母 舰 家 族 中 最 具 代 
表 性 的 一 员 ， 是 目前 世界 上 排水 量 最 大 、 载 机 最 
多 、 现 代 化 程度 最 高 的 一 级 航空 母 舰 。 首 制 舰 “ 尼 
米 北 号 ”于 1975 年 服役 ， 造 价 7.25 亿 美元 ， 舰 长 
332.9 米 ， 宽 40.8 米 ， 满 载 排 水 量 91487 吨 ， 航 速 
33 节 ， 续 航 力 70 万 一 100 万 海里 ， 核 燃料 加 注 一 次 
可 工作 13 一 1 年。 编制 人 员 6300 名 。 改 行 甲 板 帘 
76.8 米 ， 可 浅 载 飞机 80 余 染 。 

营 规 动力 “小 应 号 

首 舰 “小 永 号 ”航母 由 纽约 造船 三 建 造 ，1961 
年 时 的 总 造价 为 4 亿美 元 ， 舰 长 323.8 米 ， 舰 宽 76.8 
米 ， 能 搭载 710 余 架 各 型 鹏 载 飞机 。 航 母 吃 水 深度 
10.8 米 ， 标 准 排水 量 61170 吨 ， 满 载 排 水 量 81700 
吨 。 最 高 航速 可 达 32 节 ， 在 航速 30 节 时 续航 力 为 
4000 海 里 ， 在 航速 20 市 时 续航 力 可 达 12000 海 里 。 
舰 上 的 电力 系统 可 提供 14000 千 瓦 的 电力 ， 燃 油 储 
量 为 7800 吨 ， 和 航空 汽油 储量 为 5800 吨 。 

印度 买 来 “ 维 拉 特 ” 
印度 拥有 “ 维 拉 特写 ”第 规 动 力 航母 。 该 航母 


航 力 为 6500 海 里 /20 节 。 它 平时 载 机 22 架 ， 包 括 10 
架 AV 一 8B 寺 直 / 短 距 起 降 战 斗 机 ，6 架 “海王 ” 直 
升 机 、2 架 “海王 AEW” 预 警 直 升 机 以 及 4 架 AB 一 
212 直 升 机 。 


俄罗斯 “元 是” 大 名 尼克 
俄罗斯 现役 也 只 有 1 艘 “ 库 兹 涅 伍 夫 元 帅 号 ” 
常规 动力 航母 。1983 年 2 月 22 日 开工 建造 ，1985 
年 届 月 5 日 下 水 ，1991 年 1 月 21 日 正式 服役 。“ 库 
兹 涅 体 夫 元 帅 号 ”全 长 306.3 米 ， 水 线 长 279.9 米 ， 
宽 37 米 ， 吃 水 9.87 米 ， 标 准 排水 量 53000 吨 ， 满 载 
排水 量 65000 吨 ， 最 大 排水 量 66000 吨 。 动 力 装置 
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如 果 城 市 里 无 所 不 在 的 信 
息 沟 通 了 手段 让 你 烦 乱 不 已 ， 而 
你 内 居 向 往 田 园 牧 歌 的 时 代 ， 
那么 永远 不 在 “服务 区 ”的 
“黑洞 度假 区 ”或 许 能 够 在 一 
定 程 度 上 帮 你 实现 愿望 。“ 轩 


洞 度假 区 ”没有 于 机 和 网 络 信 
号 ， 不配 电 视 ， 不 鼓励 使 用 六 
钟 ， 游 人 在 那里 和 自然 共 呼 
吸 ， 找 到 生命 最 本 真 的 节奏 。 
欧美 一 些 新 兴 的 旅游 度假 区 开 
始 兴 建 “ 黑 洞 度 假 区 ”， 这些 
度假 区 “就 像 吞 哄 一 切 的 黑洞 
一 样 ”， 你 的 所 有 电子 设备 都 
将 失去 用 武之 地 ， 你 能 做 的 闪 
有 全 身心 投入 这 个 假期 ， 在 这 
里 度 过 一 段 “与 世 隔 绝 ” 的 您 
闲 时 光 ， 


虚荣 尺寸 
逛街 买 衣服 时 ， 人 人 和 们 总 会 
在 S 和 M 两 个 尺寸 之 间 纠 结 ， 
每 次 当 把 自己 窒 进 S 号 的 衣服 
里 有 时， 都 会 一 隆 窃 妾 5 可是: 


你 有 没有 想 过 ， 你 穿 在 身上 的 
S 号 跟 几 年 衣 的 3 号 是 一 样 大 的 
吗 ? 应 过 尺 本 也 称 一 尺寸 膨 
腾 ”， 是 指 为 了 迎合 特定 消费 
者 的 心理 需求 ， 各 类 成 衣 制 品 
在 尺寸 号 码 不 变 的 情况 下 ， 增 
大 实际 尺寸 的 现象 欧美 人 的 
身材 号 码 分 为 0、25 4、6: 
8、10 等 ，0 配 即 所 谓 的 “ 零 尺 
码 ”， 特 指 那 种 一 点 痪 肉 都 没 
有 的 魔鬼 身材 。 现 在 由 于 成 衣 
实际 尺寸 的 增 大 ， 不 少 设计 师 
都 开始 引入 0 号 、00 殷 ， 甚 至 
“0 号 ”尺寸 。 He 

(力帆 摘 晶 《女友 :校园 》 
2012 生 第 11 期 ， 图 选 晶 湖南 美术 
出 版 社 《 图 形 创 意 。” 教 学 案例 》 一 


书 ， 黄 思 烟 图 ) 


四 


OU fs en 


服务 区， 的 
”或 许 能 够 在 一 
定 程 度 上 帮 你 实现 愿望 。“ 黑 


那么 水 远 不 在 “ 
“黑洞 度假 区 


一 
Pr Ti 


据 人 民 网 近日 报道 ， 美国 
“嗅觉 味觉 治疗 与 研究 基金 会 ” 负 
责 大 、《 你 是 哪 种 食物 性 格 )》 一 书 
的 作者 亚 伦 . 赫 项 博士 ， 针 对 人 
们 选择 的 食物 与 性 格 的 关系 ， 进 
行 了 25 年 的 研究 ， 发 现 饮食 偏 
好 能 反映 出 人 们 的 性 格 特 点 : 

1. 爱 吃 威 : 通常 性 格 比 较 外 
向 、 随 和 ， 上 生活 中 喜欢 随 大 流 ， 
不 会 轻易 出 头 或 避难 他 人 . 

2. 爱 吃 巧克力 、 有 蛋糕 等 甜 
食 : 乐观 积极 ， 做 事 随 心 所 欲 ， 
很 少 给 自己 留 下 什么 让 憾 

3. 爱 吃 辣 : 通常 带 着 一 股 痛 
快 劲 儿 ， 做 事 往 往 迅 速 果 断 。 虽 


在 S 和 M 两 个 尺寸 之 间 纠结 ， 
每 次 当 把 自己 塞 进 S 号 的 衣服 
里 时 ， 都 会 一 阵 鹤 总 。 可 是 ， 


EP i es ee ee PS 


然 为 人 热情 ， 但 脾气 却 比 较 火 


爆 ， 常 想到 什么 就 说 什么 ， 坚 桂 


EE 


2012 年 第 11 期 ， 
出 版 社 《 图 形 创 意 ， 教 学 案例 》 
上 ， 黄 思 烟 图) 


图 选 自 湖南 美 末 


ee 


pe ee 
A A A 
EE 一 


食物 性 格 


er 


自己 的 想法 

4 爱 吃 又 甜 又 感 、 甜 中 带 苦 
等 “另类 ”食物 ; 一 般 性 格 内 
人 向， 喜欢 独 米 独 往 ， 思 维 非 第 绩 
害 ， 深 藏 不 露 ， 看 上 去 有 此 冷漠 
孤 人 司 ， 不 好 援 触 。 

5. 爱 吃 测 禹 、 烧 烤 等 肉 类 食 
物 ; 通 芝 比较 活跃 ， 与 不 同 的 人 
部 能 交谈 其 欢 ， 在 交际 圈 中 总 能 
让 上 自己 引 人 电 目 。 

6. 素食 主义 者 ; 多 数 性 格 内 
效 ， 喜 静 不 喜 动 ， 喧 器 的 人 际 圈 
子 会 让 他 们 感觉 不 自在 We 

( 程 子路 摘自 《南方 人 物 周刊 》 
2012 年 第 引 期 ， 刘 春 杰 图 ) 


意大利 的 “海王 宝贝 ” 
” ”意大利 的 “加 里 波 第 号 ” 


常规 动力 轻型 航母， 


全 长 180 米 ， 宽 23.8 米 ， 号 水 6.7 米 。 标准 排水 量 
10100 吨 ， 满 载 排 水 量 13370 吨 ， 动 力 装置 为 4 台 
”LM 一 2500 燃 气 轮 机 ， 总 功率 80000 马 力 ， 双 轴 双 
| 桨 推进 ， 最 高 航速 30 节 ， 续 航 力 7000 海 里 /20 节 。 
， 飞行 甲板 为 直通 式 ， 长 173.8 米 ， 宽 30.4 米 ， 甲 板 


全局 ”由 周 丹 上 口 口 口 


上 十 所 对 所 


1. 爱 吃 成 : 通常 性 格 比 较 外 
向 、 了 随和， 生活 中 喜欢 随 大 流 ， 
不 会 轻易 出 头 或 刁难 他 人 

2- 爱 了 吃 珂 学 办 蛋 糙 等 甜 
食 : 乐观 积极 ， 做 事 随 心 所 欲 ， 
很 光 给 自己 留 下 什么 遗憾 

3. 爱 吃 辣 :; 通常 党 着 一 股 湖 
快 劲 儿 ， 做 事 往往 迅速 果断 。 虽 


然 为 人 人 热情， 


Ee “ 维 拉 特 号 ” 


为 4 台 蒸 汽轮机 ， 最 大 航速 29 市 。 其 飞行 甲板 长 
304.4 洲 ， 宽 72 米 ， 机 库 长 152 米 ， 宽 26 米 ， 珊 7 


| 区 和 这: 者: 


但 脾气 却 比 较 火 
燥 ， 和 2 什么 就 说 什么 


物 : 通 第 比较 活跃 ， 与 不 同 的 人 
部 能 交谈 其 欢 ， 在 交际 圈 中 总 能 
让 有 目 己 引 估 蚁 站 

6,. 率 食 主义 者 : 多 数 性 格 内 
人 化， 和 癌 静 不 豆 动 ， 喧 器 的 人 际 圈 
子 会 让 他 们 感觉 不 自在 Ye 

( 程 子 路 摘 日 《 丙 方 人 人 物 周 刊 》 
二 坚持 2012 年 第 34 期 ， 刘 春 杰 图 ) 


六 。 
意大利 的 “海王 宝贝 ” 

意大利 的 “加 里 波 第 号 ” 稼 规 动力 轻型 航母 ， 
全 长 180 米 ， 宽 23.8 米 ， 吃 水 6.7 米 。 标准 排水 量 
10100 吨 ， 满 载 排 水 量 13370 吨 ， 动 力 装 置 为 4 台 
LM 一 2500 燃 气 轮机 ， 总 功率 80000 马 力 ， 双 轴 双 
浆 推 进 ， 最 高 航速 30 节 ， 续 航 力 7000 海 里 /20 节 ，。 
飞行 甲板 为 直通 式 ， 长 173.8 米 ， 宽 30.4 米 ， 甲 板 
前 闹 有 6.5 度 的 上 测 。 它 的 标准 载 机 方式 是 8 架 AV 一 
8B 和 8 架 “海王 ”， 在 特殊 情况 下 ， 也 可 只 载 16 架 


，AV 一 8B 或 18 架 “海王 ”。 Ye 


(博文 摘自 《东方 文化 周刊 》2012 年 第 41 期 ) 
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\ 玫 得 的 ，1978 年 ， 是 这 个 时 
/已 代 中 印记 最 深 的 ， 如 同 冬 
后 的 春来 乍 到 时 ， 万 物 忱 忱 愧 愧 
苏醒 了 ， 人 世 的 天 空 也 蓝 得 唐 突 
和 和 猛烈， 让 人 以 为 天 蓝 是 摊 杂 了 


ss ii Free El EE 本 ss | 曾 | 国 


[. 


“ 哗 哗 ” 响 。 当 别家 田 头 的 树 都 


只 有 和 白 荐 树 柱 时 ， 那 棵 杨 树 还 孤 
零 零 地 立 着 ， 像 广场 上 的 旗杆 
一 样 。 为 砍 不 砍 那 棵 树 ， 一 家 人 
是 有 过 争论 的 。 父 亲 也 是 有 过 思 


让 下 和 


] + 二 


r Lo 


给 那些 新 出 生 的 孩子 。 于 是 ， 我 
家 的 地 怠 是 别家 的 田地 了 ， 那 村 
已 经 还 比 贫 粗 的 篆 杨 树 也 成 了 人 

成 了 人 家 的 地 ， 也 成 了 人 家 


A 司 的 到 司 昌 一 


Een 


165477109 
2] 219080137 
3] 287803532 
4 53621468 


加 村 
@ 


PP 


、 汪 得 的 ，1978 年 ， 是 这 个 时 


代 中 印记 最 深 的 ， 如 同 冬 


后 的 春 米 在 到 时 ,万物 悦 懂 恤 乙 


苏醒 了 ， 人 志 的 天 空 也 蓝 得 唐 突 


和 猛烈 ， 让 人 以 为 天 蓝 是 摊 杂 了 
一 些 假 一 一 


民 ， 抑 如 把 回 者 金汤 的 城 播 创 硫 
莹 农民 制 成 了 吃饭 的 厂 ， 让 人 不 
敢 相 信 ， 让 人 以 为 这 是 政 柬 翻 烧 
饼 、 做 游戏 中 新 一 次 的 提 迷 藏 。 
农民 们 一 边 站 在 田 头 灿 烂 地 实 ， 
为 一 边 有 人 把 分 到 目 家 田地 中 的 
树木 部 给 砍 近 a 了 了 。 

田 是 我 的 了 ， 物 随地 走 ， 
那 树 目 然 也 该 是 我 家 的 私有 财 
产 。 于 是 ， 大 的 和 小 的 ， 泡 柚 


或 杨 树 就 都 被 砍 了 。 先 把 树 伐 
掉 ， 抬 到 家 里 去 ， 如 果 有 一 天 ， 
政策 变 了 ， 又 把 田地 收回 到 政 ， 
府 的 账册 和 手 里 ， 至 少 家 里 还 


留 有 一 栋 、 
大 家 相互 学 习 ， 
天 间 ， 田 对 里 、 


几 棵 树 。 就 这 样 ， 


山坡 上 那些 稍 


大 的 可 做 模 梁 的 树木 就 都 不 在 


Ta 


忽然 的 ， 农 民 分 地 
了 。 政 府 又 都 把 地 分 还 给 了 农 
， 伐 下 来 ， 


相互 攀比 ， 几 ， 


2 O° 


re 


“ 隘 哗 ” 啊 。 当 别家 田 尖 的 树 事 
只 有 日 在 树桩 时 ， 那 标 杨 树 还 拆 


零 零 地 并 看 ， 像 三 声 上 的 旗杆 
全 为 砍 不 砍 那 模 树 ， 人 

是 有 过 争论 的 。 父 杀 也 是 有 过 思 
付 的 ， 他 兽 经 用 手 和 目光 几 次 去 
丈量 树 的 粗细 和 高 矮 ， 知 着 把 树 
是 兰 房 做 标的 绝 好 材 
就 是 把 它 洋 J] 才 。 世 有 可 以 买 


”上 几 十 近 百 元 。 


几 十 近 百 元 ， 是 那个 年 代 里 


| ”很 壮 的 一 笔 钱 。 


Th “不 砍 蚜 ?” 
父 茶 在 田 头 天 看 回 人 家 : 

证 它 再 长 长 。 

路 人 说 :“ 不 砍 呀 了 7” 

父 杀 说 :“ 和 它 还 设 真正 长 成 
呢 。” 

就 没 砍 。 就 让 那 原 是 路 边 田 
头 长 长 一 排 中 的 一 标 靖 杨 树 ， 孤 
做 挺拔 地 竖 在 路 边 上 、 田 时 间 ， 
仿佛 是 侠 在 乡村 人 心 的 一 杆 旗 。 
小 盆 一 样 粗 ， 两 丈 多 局 ， 有 许多 
“ 杨 眼 ”妩媚 明快 地 办 在 树 号 
上 ， 户 看 这 世界 ， 读 看 世界 的 变 


| | 
sh : 
村 本 ”有 


给 那些 新 出 生 的 孩子 。 于 是 ， 我 
家 的 地 就 是 别家 的 田地 了 ， 那 棵 
已 经 远 比 盆 粗 的 第 杨 树 也 成 了 人 
家 的 树 。 

成 了 人 家 的 地 ， 也 成 了 人 家 
的 树 。 可 在 成 了 人 家 田地 后 的 第 
三 天 ， 父 杀 、 母 杀 和 二 姐 从 那 田 
头 上 上 过， 忽然 发 现 那 远 比 盆 粗 的 
树 已 经 不 在 了 ， 路 边 只 有 紧 随 地 
面 白 看 的 树桩 。 树 桩 的 日 ， 如 在 
二 二 的 和 天宇 让 白 寿 的 皇上 片 当 三: 
家 人 立 在 那 树 柱 边 ， 仿 佛 忽 然 苹 
在 了 嫩 尾 劳 ， 面 面相 斋 。 不 知 二 
姐 和 母亲 说 了 啥 ， 狗 悔 、 抱 想 了 
父亲 一 些 什么 话 。 父 亲 没 接 话 ， 
只 看 了 一 会 儿 那 树桩 ， 克 领 看 母 
亲 、 二 姐 朝 远 处 我 家 新 分 的 田地 
= 

到 后 来 ， 父 杀 离 开 人 世 后 ， 
我 念 念 不 瑟 他 人 生 中 的 许多 事 ， 
也 总 是 常常 想起 那 棵 属于 父亲 的 
树 。 冉 后 来 ， 人 父亲 入 十 为 实 了 ， 
他 的 坟 头 因为 帧 校生 成 ， 又 长 起 
了 一 棵 树 。 不 是 策 杨 树 ， 而 是 一 
株 并 不 成 材 的 可 柳树。 柳树 由 革 
到 枝 ， 由 腹 膊 的 粗细 到 了 兢 状 
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敢 相信 ， 让 人 以 为 这 是 政策 翻 烧 


饼 、 做 话 戏 中 新 一 次 的 换 迷 吴 。 
农民 们 一 边关 和 在 田 头 灿烂 地 闫 ， 


另 一 边 有 人 把 分 到 自家 田地 中 的 


树木 午 给 砍 探 耳 。 
田 是 我 的 了 ， 物 随地 走 ， 
那 树 目 然 也 该 是 我 家 的 私有 财 


产 。 于 是 ， 大 的 和 小 的 ,泡桐 ， 
或 杨 树 就 都 被 砍 了 。 先 把 树 伐 
掉 ， 抬 到 家 里 去 ， 如 果 有 一 天 | 
政策 变 了 ， 又 把 田地 收回 到 政 ， 
，” 头 长 长 一 排 中 的 一 棵 箭 杨 树 ， 孤 
” 傲 挺拔 地 竖 在 路 边 上 、 田 时 间 ， 
”仿佛 是 竖 在 乡村 人 心 的 一 杆 旗 。 
| 小 盆 一 样 粗 ， 两 涉 多 高 ， 有 许多 
 “ 杨 眼 ”妩媚 明快 地 闪 在 树 身 
”上 ， 望 着 这 世界 ， 读 着 世界 的 变 
， 幻 和 人 心 。 然 而 在 3 年 后 ， 乡 村 


府 的 账册 和 手 里 ， 至 少 家 里 还 
留 有 一 株 、 几 株 树 。 束 这 梓 ， 
大 家 相互 学 习 ， 相 互 稳 比 ， 几 
天 则 ， 田 丑 里 山坡 上 那些 稍 
大 的 可 做 标 梁 的 树 术 束 邵 不 在 
Ta 
我 家 的 地 是 分 在 村 外 路 边 的 


一 块 平壤 间 ， 和 别家 的 田 头 都 有 
树 一 样 ， 也 笔直 地 立 着 一 棵 比 碗 
” 换 ， 并 且 政 府 还 要 重新 收回 ， 分 


粗 的 稍 杨 树 。 在 春天 ， 稍 杨 树 叶 


下 
几 十 近 百 元 ， 是 那个 年 代 里 


， 很 壮 的 一 忽 钱 。 


可 最 终 ， 父 杀 没 有 侈 那 树 。 
邻居 说 : 不 售 时 ?” 
仓 亲 在 田 法 笑 姑 回 人 人 家; 


| “让 它 再 长 长 。” 


路 人 说 :“ 不 砍 蚜 ?” 

父亲 说 ;“ 它 还 没 真正 长 成 
呢 。” 

束 没 砍 。 不 让 那 原 古 足 边 田 


的 土地 政 寅 果不其然 变化 了 。 音 
家 与 各 家 的 土地 需要 调整 和 更 


[[ 读 者 2012 24]]| 
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面 白 着 的 树桩 。 树桩 的 白 ， 如 在 
五 黑 的 天 空 下 白 夺 的 一 片 轨 。 一 
家 人 并 在 屠 树 桩 边 ， 仿 佛 忽 然 立 
任 了 基 上 崖 劳 ， 面 面相 硕 。 不 知 二 
姐 和 母亲 说 了 只 ， 恤 悔 、 把 雹 了 
信 亲 一些 什 生 俩 。 父 杀 没 挡 请 ， 
只 看 了 一 会 儿 那 树桩 ， 兢 领 看 母 
蘑 、 二 姐 瑚 远 人 处 我 家 新 分 的 田地 
7 

到 后 来 ， 父 茉 离开 人 世 后 ， 
我 念 念 不 在 他 人 生 中 的 许多 事 ， 
也 总 是 币 币 想起 那 株 属于 父 杀 的 
树 。 册 后 水 ， 父 杀人 入 土 为 安 了 ， 
他 的 故 头 因为 情 术 生成 ， 又 长 起 
本 一 标 树 。 不 是 秆 杨 树 ， 击 是 一 
检 并 不 成 材 的 过 柳树 。 柳 树 由 著 
到 校 ， 由 上 脐 膊 的 粗细 到 了 左 状 
粗 。 山 坡地 ， 不 似 平 堵 的 土肥 与 
水 是 ， 那 标 柳 树 了 竞 也 能 在 风月 中 
坚韧 地 长 ， 里 绝地 与 风雨 相处 和 
万 守 。 天 早 了 ， 它 把 柳 叶 若 起 
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来 ; 天 泌 了 ， 它 把 满 树 的 校 叶 达 
成 伞 。 在 酷 晨 ， 烈 日 如 火 时 ， 那 
树 电 看 父亲 的 坟 ， 也 党 诡 看 我 们 
一 家 人 的 心 。 

至 今 乡村 的 人 多 还 有 迷信 ， 
以 为 峡 核 及 车 长 成 材 ， 香 是 很 好 
很 好 的 一 桩 事 。 屠 是 因为 人 生 在 
世 有 许多 厚 德 ， 上 天 和 大 地 才 让 
你 的 元 野 坟 前 长 起 一 检 树 ， 狐 时 
华 你 说 话 和 私语 ， 闸 时 你 可 屿 在 
树 下 寻 出 一 片 铬 静 。 以 此 说 来 ， 
那 坟 前 的 柳树 也 正 是 父亲 生前 做 
人 的 延续 和 回报 ， 也 正 是 上 天 和 
大 地 对 人 生 因 果 的 理解 、 与 照 和 
诠释 。 我 为 父 杀 才 头 有 那 株 树 愿 
到 安慰 和 自足 。 每 年 上 坟 时 ， 哥 
如、 姐姐 也 都 会 为 那 达 树 修整 一 
王 术 时 ， 让 它 虽 然 完 ， 却 一 样 可 
以 在 山野 元 我 中 ， 把 校 叶 像 旗 一 


东兴 i i TF 页 号 下 于 中 台 攻 年 汪 上 


F 多 年 前 我 家 田 头 的 般 杨 树 一 样 
粗 ， 完 全 可 以 成 材 使 用 了 。 

我 家 祖坟 上 有 许多 树 ， 而 属 
于 父 杀 的 那 一 株 ， 却 是 最 大 最 粗 
的 。 这 大 概 一 是 因为 父亲 下 世 
早 ， 那 树 生 长 的 年 涉 多 ; 二 是 因 
为 乡村 伦理 中 的 人 融 与 德行 ， 原 
古 可 以 为 树木 提供 给 痢 的 。 我 相 
信和 这 一 点 。 我 敬仰 屠 属 于 父 菜 的 
树 。 可 和 是 驶 在 今年 正月 十 五 ， 我 
80 岁 的 三 叔 云 世 后 ， 我 们 赤 司 
地 把 他 送 往 坟 地 时 ， 忽 然 看 见 父 
茶 攻 前 的 树 没 本， 和 被 人 砍 去 本 。 
树桩 至 寿 妈 月 的 灰 黑 色 ， 显 出 无 
尽 的 沉默 和 访 视 。 再 看 别 的 区 头 
的 树 ， 大 的 和 小 的 也 都 一 律 不 在 
了 了， 被 人 伐 光 了 。 骨 看 远 处 、 更 
还 处 别家 攻 地 的 树 ， 尺 来 都 是 一 
厂 林 似 的 密 和 绿 ， 现 在 也 部 荡然 


也 | a a a 


” 厂 的 发 达 ， 想到 那 每 天 都 往 城市 
”运输 的 大 车 小 车 上 的 三 合板 、 五 
”合板 和 胶合 板 ， 想 到 路 边 一 年 四 


季 者 赫然 怪 腹 的 大 量 收购 各 样 森 


， 材 的 文明 华丽 的 广告 牌 ， 想 到 我 
” 几 年 前 回 家 就 看 到 村 头 路 边 早 已 
没 了 树林 的 空 东 洁净 ， 也 就 忽然 


明日 了 父 羔 和 他 人 坟 头 被 人 砍 树 
的 原委 和 因果 ， 也 就 只 有 沉默 由 


沉默 ， 和 


只 是 款 堆 念 念 地 想 ， 时 代 与 


人心 从 田 头 伐 起 ， 最 终 就 次 到 了 
， 扩 头 上 。 


只 是 想 ， 父 杀 终 于 在 生前 死 


”后 都 设 了 他 的 树 ， 和 人 心中 最 终 
，” 没 了 旗 一 样 。 


只 是 想 ， 父 亲 坟 前 的 老 树 桂 


“在 春 醒 之 后 一 定 会 发 新 芽 的 ， 但 


不 知 那 革 几时 才 可 长 成 树 ; 成 了 
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全 感 ,二 四 尖 加 
@| 


哥 、 姐 姐 也 都 会 为 那 弯 树 修整 一 


下 枝叶 ， 让 它 虽 然 弯 ， 却 一 样 可 
以 在 山野 荒 站 中 ， 把 枝叶 像 旗 一 
样 扬 起 来 。 虽 然 寂 ， 却 更 能 寂 出 
乡村 的 因果 道理 来 。 就 这 样 ， 过 
了 二 十 几 年 后 ， 那 树 原 来 弓 弯 的 
腰身 竟然 也 被 天 空 和 生长 拉 得 直 
起 来 ， 竟 然 也 有 一 丈 多 高 ， 和 二 


斌 万 大 书 ， 何 不 行 万 里 路 一 一 2013 年 《读者 .原创 版 ) 


了 ， 被 人 伐 光 了 。 再 看 远 处 、 更 
远 处 别家 坟 地 的 树 ， 原 来 都 是 一 
片 林 似 的 密 和 绿 ， 现 在 也 都 荡然 
无 存 、 光 秃 秃 的 了 。 

想到 今天 乡村 世界 的 繁华 和 
烦 扰 ， 想到 今天 各 村 村 头 都 有 昼 
夜 不 息 的 电 锯 艇 鸣 声 ， 与 公路 边 
上 的 几 家 木材 加 工厂 和 木器 制造 


只 是 想 ， 父 亲 坟 前 的 老 树 桩 
在 春 醒 之 后 一 定 会 发 新 芽 的 ， 但 
不 知 那 革 几时 才 可 长 成 树 ; 成 了 
树 又 有 几 年 可 以 安稳 无 三 地 坚 在 
坟 头 和 田野 上 。 we 

( 尘 中 塑 摘自 中 国人 民 大 学 出 版 
社 《 一 个 人 的 三 条 河流 》 一 书 ， 李 
小 光 图 ) 


‘读者 欣 芝 》 订 阅 即 将 结束 
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不 想 在 不 同 杂 志 上 看 到 相同 
的 内 容 、 观 点 和 资讯 ? 不 想 在 厅 
志 上 看 到 网 上 已 经 泛滥 的 面孔 、 
腔调 和 态度 ? 想 接触 第 一 手 原 汗 
原味 的 原创 内 容 ? 想 看 看 别人 是 
怎么 用 笔 、 有 照片 和 图 画 表 现 自 己 
和 这 个 世界 的 ? 想 读 万 卷 书 的 同 
时 还 能 行 万 里 路 ?9 想 做 读者 还 能 
来 《读者 》 的 故乡 吃 正 宗 的 牛肉 
面 ? 这 一 切 ， 现 在 都 可 能 通过 订 
阅 2013 年 《读者 ' 原创 版 少 《 读 
者 欣 质 少 杂志 轻松 实现 ! 

《读者 .原创 版 》 综合 性 
新 锐 原 创 杂 志 ， 适 合 正 年 轻 、 曾 
年 轻 、 想 年 轻 的 人 士 阅读 。 邮 发 
代号 : 28-221，80 面 全 彩 月 
刊 ， 全 年 仅 需 60 元 。 

《读者 欣赏 》 一 一 您 的 艺术 


订阅 就 有 礼 : 订阅 上 述 任 一 
种 杂志 ， 就 可 获 赠 价值 28 元 的 
《读者 ,原创 版 》 典 藏 丛书 纪 念 版 
一 本 。 多 订 多 得 礼 : 同时 订阅 两 
种 杂志 ， 就 可 获 赠 价值 112 元 的 
(读者 .原创 版 ”典藏 丛书 纪念 版 
一 套 (4 本 )。 

旅行 大 奖 礼 : 参加 活动 的 读 
者 除 获 赠 图 书 外 ， 还 可 参加 “ 寻 
林 敦 煌 ”上 丝 路 之 旅 ” 旗 行 大 奖 抽 
奖 (价值 4000 元 ， 共 10 名 )}。 痒 


| 运 读者 将 游 走 “ 金 城 ” 兰 州 ， 体 


杂志 社 ; 观光 “ 马 踏 飞 燕 ” 故 
里 ; 探访 张掖 七 彩 丹 霞 ; 登临 
“天 下 雄关 "; 拜访 敦煌 莫 商 属 ， 
置身 鸣 沙 山 、 月 牙 泉 ， 听 大 漠 驼 
铃 ， 员 飞天 细 资 ,沐浴 佛 国 庄严 。 

注 : 参与 订阅 有 礼 和 抽奖 活 
动 ， 需 在 邮局 订阅 2013 年 全 年 杂志 
并 寄 回 订阅 发 票 或 收据 (复印 件 有 
效 ]， 和 村 癌 发 票 截止 日 期 为 2013 年 -1 
月 31 日 (以 邮 蕉 为 准 )。 所 有 奖品 
均 以 实物 为 准 。 请 在 宁 回 的 票据 上 
注 明 您 的 姓 和 名、 电话 。 地 址 及 邮 
编 。 票据 寄 回 地 址 : (730030) 甘肃 
省 兰州 市 中 央 广 场 邮 局 怀 读 者 .原创 
版 放 信箱 市 场 部 收 【请 注 明 : 抽奖 
活动 ) 咨询 电话 :(0931)8773091 
8773083， 详 情 请 关注 读者 原创 版 新 
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的 内 容 、 观点 和 资讯 ? 未 直 从 家 
志 上 看 到 网 上 已 经 泛滥 的 面孔 、 
腔调 和 态度 ? 想 接触 第 一 手 原 汗 
原味 的 原创 内 容 ? 起 看 看 别人 是 
怎么 用 笔 、 照 片 和 图 务 表 现 自 己 
和 这 个 世界 的 ? 想 读 万 卷 书 的 同 
时 还 能 行 万 里 路 ? 想 做 读者 还 能 
来 《读者 》 的 故乡 吃 正 宗 的 牛肉 
面 ? 这 一 切 ， 现 在 都 可 能 通过 订 
阅 2013 年 《读者 ,原创 版 少 4 读 
者 欣 里 》 和 杂志 轻松 实现 | 

《读者 ,原创 
新 锐 原 创 灯 志 ， 人 
年 轻 、 想 年 轻 的 人 士 阅读 。 邮 发 
代号 : 28-221，80 面 全 彩 月 
刊 ， 全 年 仅 需 60 元 。 

《读者 欣赏 
桃 边 书 ， 适 合 音 爱 艺术 和 拥有 艺 
本 品 位 的 人 士 阅读 。 邮 发 代 瑟 : 
46- 256，136 面 全 彩 月 刊 ， 全 年 
192 元 。 


ee 


种 杂志 ， 就 可 获 赠 价值 28 元 的 
《读者 "原创 版 ”典藏 丛书 纪念 版 
一 本 。 多 订 多 得 礼 : 同时 订阅 两 
种 杂志 ， 就 可 获 赠 价值 112 元 的 
《读者 . 原创 版 放 典藏 丛书 纪念 版 
一 套 (4 本 )。 

旅行 大 奖 礼 : 参加 活动 的 读 
者 除 获 赠 图 书 外 ， 还 可 参加 “了 如 
梦 就 粕 ” 丝 路 之 旅 ”旅行 大 淆 抽 
奖 (价值 4000 元 ,， 共 10 名 )。 痒 


运 读者 将 游 走 “ 人 金城 ”兰州 ， 体 
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杂志 社 ; 观光 “ 轧 踏 飞 燕 ” 故 
里 ; 探访 张掖 七 彩 丹 起 ;登临 
“天 下 雄关 ” 拜访 敦煌 莫 珊 填 ， 
置身 鸣 沙 山 、 月 牙 泉 ， 听 大 漠 怠 
铃 ， 赏 飞天 细 姿 ,沐浴 佛 国 庄严 。 
注 : 参与 订阅 有 礼 和 抽奖 活 
动 ， 需 在 邮局 订阅 2013 年 们 年 杂志 
并 罕 回 订阅 发 票 或 收据 (复印 件 有 
效 )， 寄 回 发 票 截止 日 期 为 2013 年 1 
月 31 日 (以 邮戳 为 准 )， 所 有 奖品 
均 以 实物 为 准 。 请 在 守 回 的 及 据 上 
注 明 您 的 姓 和 名、 电话、 地址 及 邮 
编 ， 票据 寄 回 地 址 : (730030) 车 肃 
省 兰州 市 中 央 广 场 邮 局 《读者 : 原 鹿 
版 》 信箱 市 场 部 收 (请 注 明 : 抽奖 
活动 )， 咨 询 电 话 : (0931) 8773091 
8773083， 详 情 请 关注 读者 原创 版 新 
浪 微 博 。 各 地 邮局 均 可 订阅 ,拨打 
11185 就 有 和 大 上 门 收 订 杂 志 。 登 录 |/ 
注册 中 国 邮 政 报刊 订阅 网 http: /bk. 
chinapost.com.cn 可 网 上 订阅 1 
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4 的 文明 华丽 的 广告 牌 ， 想 到 我 


1 年 前 回 家 就 看 到 村 头 路 边 早 已 
了 树木 的 空 荡 洁 津 ， 也 就 忽然 
月 白 了 父亲 和 他 人 技法 被 人 砍 树 
和 原委 和 因果 ， 也 就 只 有 沉默 冉 
天， 无 言 冉 无 言 。 

只 是 默默 念 念 地 想 ， 时 代 与 
\ 心 从 田 头 伐 起 ， 最 终 束 砍 到 了 
关上 。 

只 是 想 ， 父 杀 终 于 在 生前 死 
部 没 了 他 的 树 ， 和 大 心中 最 终 
村 旗 一 样 。 

只 是 想 ， 父 亲 直 前 的 老 树 桩 
FE 春 醒 之 后 一 定 会 及 新 芷 的， 但 
知 那 革 几时 下 可 长 成 树 :， 成 了 
时 又 有 儿 年 可 以 安稳 无 三 地 坚 和 在 
文法 和 田野 上 。 de 

( 竺 中 塑 摘自 中 国人 民 大 学 出 版 
上 一 个 人 的 三 条 河流 》 一 书 ; 李 
\ 光 图 ) 


请 二 局 6 角 订阅 即将 结束 


全" 四 "全 "Of 人 
区 尝 牛 肉 面 ， Ee 


rt 
天 下 雄关 ”; 和 拜访 敦煌 莫 高 帘 ， 
i 月 相 条 可 昕 大 凑合 


全 ， 质 飞天 舞 安 ， 沐 浴 佛 国 庄 严 。 


的 现状 如 何 ? 


弱视 是 指 眼球 检查 正常 而 单眼 或 双眼 视力 不 正常 ， 
且 通 过 配 戴 眼 镜 视 力也 不 能 达到 0.9 以 上 的 视力 状况 ， 是 
儿童 时 期 较 常 见 的 眼 部 疾病 。 中 国 3 亿 儿童 中 ， 弱 视 发 病 
举 约 占 2%~49%， 贫 困 地 区 发 病 率 更 商 。 弱 视 不 同 于 近 
视 ， 如果 和 孩子 患 有 弱视 ， 不 但 视力 差 ， 而 且 没 有 同 视 功 
能 和 立体 视觉 功能 ， 即 使 配 了 眼镜， 矫正 视力 仍 低 于 
09， 如 不 及 时 治疗 ， 将 给 他 们 的 一 生 带 来 无 尽 的 痛苦 

2. 读者 杂记 社 为 什么 要 启动 此 项 活动 ? 

《读者 了》” 厅 志 创 刊 以 来 ， 始 终 坚 持 弘 扬 人 性 的 真 、 
善 、 美 ; 汇集 并 传播 正 能 量 ， 积 极 参 与 社会 公益 活动 ， 
曾 发 起 实施 了 “读者 林 ”“ 读 者 杯 感 转生 亲爱 心 公益 短信 
评选 活动 ”等 多 项 公益 项 目 ， 得 到 读者 的 大 力 支持 和 和 社 
会 的 广泛 认可 ， 我 们 表示 里 心 的 感谢 。 经 过 对 目前 中 国 
贫困 地 区 弱视 儿童 的 患 病 及 治疗 情况 多 方 了 解 ， 我 们 决 
定 从 2013 年 起 启动 “《 读 者 光明 行动 "， 为 这 些 患 有 弱 
视 的 贫困 家 庭 孩 子 尽 一 份 关爱 弱视 的 最 佳 治疗 时 期 有 是 
学 龄 前 。， 可是， 医治 一 个 弱视 患者 的 费用 至 灾 土 万 元 
对 贫困 家 庭 来 说 ， 根 本 无 力 承 担 ; 更 令 人 担忧 的 是 ， 边 
远 贫困 地 区 因 经 济 条 件 落后 ， 导 致 许多 家 长 根本 无 法 检 
查 孩 子 的 视力 ， 甚 至 不 知道 何 为 弱视 ， 重 不 知道 孩子 是 
否 患 有 弱视 ， 从 而 错过 了 最 佳 的 党 疗 时 机 ， 造 成 孩子 终 
身 的 视力 残障 。《 读 者 》 的 读者 是 一 个 富有 爱心 的 群体 ， 
我 们 发 起 此 项 活动 ， 希望 能 够 获得 您 的 一 份 支持 。 体 的 
善举 ， 者 助 的 和 不仅 是 一 个 弱视 的 孩子 ， 还 有 他 身后 负担 
沉重 的 家 庭 

3. 此 次 活动 的 合作 方 北京 光 彩 明 天 儿童 眼科 医院 ， 
在 治疗 儿童 弱视 方面 有 哪些 优势 或 独特 的 治疗 方法 ， 治 
疗 的 效果 如 何 ? 

北京 光彩 明天 儿童 眼科 医院 ， 是 香港 圣 约 翰 普 士 儿 
童 弱 视 基 全会 会 长 站 丹 药 女士 投资 成 立 的 一 所 专门 从 事 


4. 中 华 少年 儿童 
慈善 机 构 ? 
中 华 少 年 儿童 总 - 
无 人 监管 抚养 的 孤儿 
和 其 他 有 特殊 困难 的 
者 亲 志 社 及 捐助 者 捐 
会 儿童 能 视 专 项 基金 
且 不 收取 任何 管理 费 
5. 治疗 一 个 弱视 ， 
此 项 救助 活动 中 ， 
元 ,， 色 会 全 程 治 池 费 - 
家 长 在 北京 的 住宿 元 
6. 此 项 活动 救助 
的 方式 获得 救助 ? 
“人 《读者 了 》 光 明 : 
的 12 贿 正 下 患 有 观 视 
个 发 起 组 织 的 官网 留 
会 派 专人 跟 您 联系 
通 不 入 对 弱视 这 一 : 
省 为 当地 的 孩子 进行 : 
列 弱 视 知 识 普及 和 宣 . 
家 得 查 情 况 ， 分 批 安 手 
7. 一 个 完整 的 疗 
整 疗 程 的 治疗 后 ， 视 3 
一 个 完整 的 疗程 
同 。 治 疗 过 程 中 不 打 : 
副 必 用， 疗程 结束 后 ， 
8. 捐助 者 如 何 了 了 1 
奔 一 分 善 款 都 是 1 
的 点 滴 才 助 ，5000 元 ， 
您 安排 一 对 一 救助 ; 
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会 的 广泛 认可 ， 我 们 表示 圳 心 的 感谢 。 经 过 对 目前 中 国 


贫困 地 区 弱视 儿童 的 患 病 及 治疗 情况 多 方 了 解 ， 我 们 决 
定 从 2013 年 起 启动 “《 读 者 光明 行动 "， 为 这 些 串 有 弱 
视 的 贫困 家 庭 孩 子 尽 一 份 关爱 。 能 视 的 最 佳 治疗 时 期 是 
学 玲 前 。 可 是 ， 医 治 二 个 能 视 患 者 的 费用 至 少 上 历 元 ,， 
对 贫困 家 庭 来 说 ， 根 本 无 力 承 担 ; 更 令 人 担 优 的 是 ， 边 
远 贫 有 困 地 区 因 经 济 条 件 落 后 ， 叶 致 许多 家 长 根本 无 法 检 
查 孩 子 的 视力 ， 若 至 不 知道 何 为 弱视 ， 更 不 知道 孩子 是 
否 患 有 弱视 ， 从 而 错过 了 最 佳 的 治疗 时 灿 ， 造 成 孩子 终 
身 的 视力 残障 。《 读 者》 的 读者 是 一 个 富有 爱心 的 群体 ， 
我 们 发 起 此 项 活动 ， 升 望 能 够 获得 你 的 一 份 支持 。 您 的 
善举 ， 才 助 的 不 仅 是 一 个 弱视 的 孩子 ， 还 有 他 身后 负担 
沉重 的 家 故 

3. 此 次 活动 的 合作 方 北 京 光 彩 明天 儿童 眼科 医院 ， 
在 治疗 儿童 弱视 方面 有 哪些 优势 或 独特 的 治疗 方法 ， 治 
疗 的 效果 如 何 ? 

北京 光 消 明天 儿童 眼科 医院 ， 是 香港 圣 约 翰 胜 士 儿 
童 弱 视 基 金 会 会 长 间 丹 蔡 女 士 投资 成 立 的 一 所 专门 从 事 
儿童 弱视 研究 和 检查 治疗 的 专科 医院 ， 溃 中 国 唯一 一 所 
拥有 国际 发 明 专 利 、 自 主 知识 产权 的 儿童 眼科 医院 ， 医 
院 来 用 获 国 际 发 明 专 利 的 电脑 自动 调频 激光 弱视 治 折 和 裤 
kd ea 使 能 视 几 童 
的 视力 很 快 提 高 ， 治 合 率 稳定 在 96%， 有 效率 达到 


2013 年 《读者 :大 字 版 ) 


2013 年 ， 读 者 杂 社 以 全 新 的 视角 、 全 新 的 设计 将 
人 《读者 "大字 版 ”改版 为 读者》 (月 刊 )。 即 将 面市 的 《 读 
者 (月刊 ) 为 大 16 开 ， 共 160 页 ， 汇 集 了 当月 两 期 《 读 
者 了》 的 精粹 文章 ， 另 外 增加 时 政 、 财 经 类 深 阅 读 文 章 ， 
将 更 优质 的 内 容 、 更 舒适 的 视觉 感受 呈献 给 广大 读者 


的 方式 获得 救助 ? 

“《 读 者 》 光明 行动 ”救助 的 对 象 是 来 自 贫困 家 庭 
的 了 2 网 故 下 坟 有 双 视 的 儿童 ， 患 者 家 庭 可 以 在 此 项 目 三 
个 发 起 组 织 的 官网 留言 ， 申 请 救助 ;: 收 到 审 请 后 ， 我 们 
会 派 专人 下 您 联系 。 同时， 考虑 到 边远 贫困 地 区 信息 沟 
通 不 畅 ， 对 能 视 这 一 疾病 的 认识 不 足 ， 专 家 组 将 亲 赴 各 
上 省 为 当地 的 孩子 进行 弱视 义务 师 查 ， 半 在 当地 开展 一 系 
列 弱 视 知 识 普及 和 宣传 活动 。 我 们 将 息 据 申请 情况 及 专 
家 荡 查 情况 ， 分 批 安排 荡 治 

7. 一 个 完整 的 疗程 需要 多 长 时 间 ? 患者 经 过 一 个 完 
整 疗程 的 治疗 后 ， 视 力 状况 能 得 到 怎样 的 改善 ? 

一 个 完整 的 疗程 需要 4 由 和 天， 全程 需要 一 住家 长 陪 
同 。 洁 疗 过 程 中 不 打针 、 不 吃 药 -不 手术 ， 无 痛苦 、 无 
副作用 ,疗程 结束 后 ， 圳 者 视力 可 恢复 到 0.9 以 上 :。 

8. 捐助 者 如 何 了 解 目 己 的 善 款 使 用 情况 ? 

每 一 分 善 款 都 是 您 的 爱心 ， 无 分 大 小 ,我们 欢迎 您 
的 点 滴 才 助 。5000 元 以 及 5000 元 倍数 的 普 款 ， 我 们 将 为 
您 安排 一 对 一 救助 ; 不 足 5000 元 的 善 款 ， 我 们 将 安排 联 
合 救 助 。 资金 来 源 、 善 款 数 目 、 榴 及 你 所 救助 孩子 的 
姓名 (会 给 予 一 定 的 隐私 保护 )、 医 疗 费 用 等 信息 将 定期 
公布 在 三 家 发 起 人 的 官网 及 《读者 》 亲 志 上 。 

《读者 》 杂 志 及 《读者 》 官 方 微 二 将 对 活动 做 出 及 时 
报道 。 


改版 为 《读者 》( 月 刊 ) 


邮 发 代号 : 54 一 18 全 年 和 2 其 

单一 价 居 1800 元 全 年 价 ， 216.00 元 

[ 注 : 在 《2013 年 邮 发 报刊 简明 目录 》 中 ， 邮 发 代号 
54 一 18 为 《读者 .大字 版 》， 实际 应 为 《读者 》( 月 刊 ) 
给 您 带 来 的 不 便 ， 郊 请 谅解 ) 
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3. 此 次 活动 的 合作 方 北京 光彩 明天 儿童 眼科 医院 ， 
在 治疗 儿童 弱视 方面 有 哪些 优势 或 独特 的 治疗 方法 ， 治 
疗 的 效果 如 何 ? 

北京 光彩 明天 儿童 眼科 医院 ,是 香港 圣 约翰 普 士 儿 
童 弱 视 基 金 会 会 长 四 丹 莫 女 士 投资 成 立 的 一 所 专门 从 事 
儿童 弱视 研究 和 检查 治疗 的 专科 医院 ， 是 中 国 唯 一 一 所 
拥有 国际 发 明 专 利 、 自 主 知 识 产权 的 儿童 眼科 医院 ， 医 
院 和 采用 获 国 际 发 明 专 利 的 电脑 自动 调频 激光 瑞 视 深 折 羽 
和 全 新 的 儿童 弱视 治疗 方法 讲 行 综 仿 治 疗 ， 使 能 视 儿 童 
的 视力 很 快 提 高 ， 治 食 率 稳定 在 96%， 有 效率 达到 


2013 年 《读者 .大字 版 》 


2013 年 ， 读 者 杂 社 以 全 新 的 视 骨 、 全 新 的 设计 将 
《读者 大 字 版 ”改版 为 《读者 》( 月 刊 )。 即 将 面市 的 《 读 
者 》( 月 刊 ) 为 大 16 开 ， 共 160 页 ， 汇 集 了 当月 两 期 《 读 
者 》 的 精粹 文章 ， 另 外 增加 时 政 、 财 经 类 深 阔 读 文章 ， 
将 更 优质 的 内 容 、 更 舒适 的 视觉 感受 呈献 给 广大 读者 ， 


聆听 《读者 》， 


《读者 》 官 方 微 信 上 线 ! 微 信 号 ; 
即时 互动 ， 分 享 感动 


五 宁 过 往 于 个 wu 个 居多 = 
副作用 ， 疗程 结束 后 ， 志 考 视力 可 恢复 到 0.9 以 上 

8. 捐助 者 如 何 了 解 自己 的 善 球 使 用 情况 ? 

每 一 分 善 款 部 是 您 的 爱心 ， 无 分 大 小 ， 我 们 欢迎 您 
的 点 滴 帮 助 。5000 元 以 及 5000 元 信和 数 的 善 款 ， 我 们 将 为 
您 安排 一 对 一 救助 ; 不 足 5000 元 的 普 款 ,我 们 将 安排 联 
合 救 助 ; 资金 来 源 、 善 款 元 目 、 人 和 您 及 您 所 救助 孩子 的 
姓名 (会 给 予 一 定 的 隐私 保护 )、 医 疗 费 用 等 信息 将 定期 

公布 在 三 家 发 起 大 的 官网 及 人 读者》 杂志 上 ， 

《读者 》 杂志 及 《读者 》 官方 微 博 将 对 活动 做 出 及 时 
报道 。 


改版 为 《读者 》( 月 刊 ) 

邮 发 代号 : 54 一 18 全 年 12 期 

单价” 800 元 全 年 价 : 216.00 元 

( 注 : 在 《2013 年 邮 发 报刊 简明 目录 4% 中 ， 邮 发 代号 
54 一 18 为 《读者 -大宇 版 》”， 实 际 应 为 《读者 )》( 月 刊 ) 
给 您 带 来 的 不 便 ， 豆 请 谅解 ) 
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